DISCIPLINA DI ARTE CLASSICA 
NELLE RIME DEL PETRARCA 


Arezzo ha inaugurato in questi giorni il monumento a Fran- 
cesco Petrarca. La « Nuova Antologia » che nel corso dei suoi ses- 
santatre anni di vita ha dedicato all'opera del Sommo Poeta larghis- 
sima messe di studî, è ben lieta di partecipare alla solenne celebra- 
zione nazionale, pubblicando il dotto saggio dell’illustre prof. Nicola 


Zingarelli. 


Dai molti studi sul Petrarca come padre del Rinascimento. e 
sulla familiarità che ebbe con gli scrittori latini, è sorta l’opinione 
che i suoi poemi e carmi latini presentino carattere totalmente di- 
verso dalle canzoni e dai sonetti. Come potesse uno stesso poeta, for- 
matosi su tali maestri, sdoppiarsi, e, a intermittenze, obliarsi a tal 
segno, pare a quegli studiosi cosa facile a spiegare; ma certo a una 
mente spregiudicata e riflessiva riesce inaudito. Disse il Voigt che per 
il Petrarca le rime erano un giuoco di giullare; il rimatore diverso 
dal poeta. Per conseguenza venne ad acquistare prevalenza lo studio 
delle relazioni tra le rime del Petrarca e quelle dei trovadori proven- 
zali, i quali erano di professione giullari; e chi è proclamato il primo 
degli Umanisti, passa per l’ultimo dei trovadori. Con queste com- 
plicazioni si ammettono, oltre a un regresso rispetto all’arte di Dante, 
deficienze nella personalità del Petrarca, tale che egli non è più il 
vate, ma un uomo che si traveste, superficiale e ineguale. Sicché gli 
studi sull’Umanismo hanno fatto più male che bene alla sua fama. 
La reazione è cominciata, e va proseguita; qui mi propongo di dimo- 
strare assolutamente falsa l'opinione dello sdoppiamento suo in arte, 
e vero perfettamente l'opposto. Senonché è una materia così vasta, 
ricca e copiosa, che bisogna restringersi ad alcuni fatti rappresentativi. 

Già si ammette dal più recente indagatore del Rinascimento che 
il Petrarca alla teoria da lui professata nell’interpretazione dei clas- 
sici si mantenne rigidamente fedele soltanto in alcune poesie latine, 
cioè nelle egloghe; e invece nei carmi epistolari e nell’Africa si abban- 
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donò liberamente alla sua coscienza di poeta poco meno che nelle 
rime; sieché queste vengono, quando ormai nessuno più se lo imma. 
ginava, a sollevarsi al grado della maggior parte delle sue composi- 
zioni latine. Ma è insussistente anche questa diversità tra i carmi 
e l'Africa da una parte, le egloghe dall’altra: tutte opere nutrite nella 
sostanza e nella forma degli stessi succhi di arte e di sapienza. La 
teoria professata dal Poeta si trova in atto, bensì, nelle note interli. 
neari poste da lui al testo della prima egloga di Virgilio nel famoso 
codice dell’Ambrosiana; e su di questo ritorneremo. Ma non lì sol- 
tanto, sibbene, teoria e pratica, anche in altri scritti suoi, quasi in 
tutti; per cui manifesto appare come essa si estenda a tutte le sue 
composizioni poetiche. Inoltre proprio nelle egloghe sta il principal 
documento, che l’arte con cui scrisse le rime è precisamente quella 
imparata sui classici latini. Tre di esse si riferiscono interamente al 
suo amore per la donna cantata nelle rime, Laura: 3%, 10* e 1], 
Nella 3* il Poeta richiedendole amore, la prega di dirgli che cosa deve 
fare per rendersi meritevole di lei; Laura non dice nulla, ma esige che 
egli scelga da sé; e allora egli si mette al servizio delle Muse, e queste 
lo accolgono e gl’insegnano quali soggetti nobili deve cantare, e come, 
e con qual sentimento; così Laura è contenta, e lo guida ella stessa 
sul Campidoglio, dove lo inghirlanda. Sarebbe oltremodo strano che 
dalle poesie per le quali egli avrebbe ottenuto il compiacimento di 
Laura, fossero escluse quelle appunto inspirate da lei e in sua lode, 
Non meno importante è la 10", Laurea occidens, nella quale descrive 
quel che ha fatto per cantarla degnamente, rappresentando il suo tiro- 
cinio in arte con un viaggio, non per il Limosino, il Perigord, l’Al. 
vergna, la Guascogna e la Provenza, ma per la Grecia e l’Italia al fine 
di imparare a conoscere i più illustri poeti antichi, presentati come 
viventi. Né servirebbe obbiettare che ivi sta l’allegoria della laurea, 
perché l’occasione dell’egloga è la morte di Laura. Per il suo sepolero 
serisse l’egloga 11°, Galathea: ma ogni verso di essa ha riscontri co- 
piosi in sonetti e canzoni della seconda parte del cosiddetto Canzo- 
niere. 

Già queste esplicite testimonianze dovrebbero mettere in guardia 
i critici, contro la tentazione di separare poesie latine da italiane, 
quanto a serietà e magistero di arte. E poi la passione con cui il Pe- 
trarca ama i poeti antichi e vive con essi, e li ha assimilati, importa 
un tale abito connaturato che non consente defezioni e contrasti. Se 
egli ammette poeti moderni nelle sue simpatie, li commisura agli 
antichi; e tanto concede loro quanto essi si avvicinano a questi; ma 
la riverenza per gli antichi è enorme. Amò Cicerone come padre, Vir- 
gilio come fratello, Fam. XXII, 10: amavi ego Ciceronem fateor et 
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Virgilium amavi, hos ita quasi ille mihi parens fuerit, iste germanus. 
Né il loro paganesimo urtava contro la sua religione, perché egli sor- 
prendeva in essi virtù e sentimenti cristiani, e si confortava con l’au- 
torità di S. Agostino, che, avendo francamente meditato e accolto gli 
seritti loro, dichiarava di averne tratto non solamente la gagliardia e 
profondità di pensiero, ma anche i pregi dell’eloquenza. Fgli procla- 
mava, Fam. XVII 14 e XXI 10, Cicerone ispirato da Dio stesso: lo 
riteneva quasi divino e profetico dove parla di Dio; e quanto a Vir- 
gilio ricordava l’eselamazione di San Paolo presso alla sua tomba, 
che se avesse conosciuto Cristo sarebbe stato il suo maggiore apostolo. 
Se non può dire altrettanto di Orazio, ne celebra il senso morale e la 
saviezza intesa a formare il grande uomo, magnum formare virum, 
Ep. II, 11; meglio ancora riconosce in lui sentimenti simili ai suoi, 
l'odio per il volgo profano, l’amore per la solitudine e il dolce strepito 
delle fonti. Orazio presso alle cascate dell'Aniene in Tivoli somiglia 
a lui presso il Sorga in Valchiusa; e come quello coglie fiori ed erbe 
e presta l'orecchio al canto degli uccelli, ma spazia pel mondo, il Pe- 
trarea ne prova quasi invidia ed emulazione: 

Pronum te viridi cespite, fontium 
Captantem strepitus et volucrum modos, 
Carpentem riguo gremine flosculos, 
Nectentem facili vimine palmites, 
Tendentem tenui pollice barbiton, 
Miscentem numeros pectine candido, 
Mulcentem vario carmine sidera, 

Ut vidi, invidiam mens vaga nobilem 
Concepit subito; nec peperit prius 

Quam te per pelagi stagna reciproci, 

Perque omnes scopulos, monstraque fluciuum 
Terrarum sequerer (1). 


Meno indulgente di quel che si penserebbe è per Ovidio, al quale non 
perdona la scostumatezza tutta pagana. E quanto egli ammiri per di- 
verse ragioni gli altri scrittori antichi, non diciamo, se non per ricor- 
dare in qual mondo di uomini superiori spiritualmente viveva, e come 
unendosi in lui dottrina e religione e arte in perfetto equilibrio, si 
dovessero necessariamente riflettere in ogni sua opera. 


(l) Sono nella epistola ad Orazio, Fam. NMXIV, 10. resi così nella traduzione di 
Giovanni Marchetti e Luca Vivarelli (Poesie Minori del Petrarca, vol. III. Milano, Classici, 
1834, pag. 13 dell’appendice): «I ti vid’io sul verde e fresco margo Delle fonti adagiato, 
intender fise De garruli augelletti al dolce canto, Coglier dall’irrorite erbe i sorgenti Fiori, 
costringer con piacevol vinco I pampini, temprar col dito leve La cetra al suono, indi 
sposare al carme Pellegrine armonie, beando intorno Colla varia melode e poggi e valli: 
l' ti vid’io, o generosa in petto M'arse un’invidia; ma venirti appresso Vol'i da pria pei 
vasti immensi flutti Da te soleati, e per quaunque rischio In terra e in mare hai corso ». 
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Per rimanere nel tema, tralasceremo ciò che ha di nuovo e di par- 
ticolare l’amore espresso dal Petrarca in confronto di quello dei poeti 
anteriori, e la sua impronta sincera ed umana, e la drammaticità, e Ja 
sua azione su tutta la vita del poeta. Ma non si deve considerare come 
un trastullo il cumolo dei significati di Laura, quali la donna avigno- 
nese, il lauro, la laurea, e Dafne; perché questo polisenso trasforma 
da cima a fondo il fatio della relazione amorosa, e vi incastra 


l’amor della gloria e V’ardore degli studi e il culto della onestà, per 


la quale la donna sfida e chiede e ottiene la morte: non sono altro 


che ideali classici e umanissimi e cristiani insieme, i quali costante 
mente seguono e pervadlono questa sua poesia. e le dànno profondità 
e ricchezza e spiritualità da renderla universale e immortale. Indub- 
biamente la nuova lingua e la materia amorosa fanno vedere una più 
vicina somiglianza così con la poesia italiana precedente come con 
la provenzale; dalle quali prendono le mosse sonetti e canzoni. Ma 
non bisogna fermarsi alla superficie. Se anche reminiscenze direite 
vi si riscontrano. esprimono altra cosa. o gli dànno occasione per 
sviluppare una particolare sua condizione: si tratta di pochi fram- 
menti galleggianti sul pelago della sua poesia. 


* * %* 


Il Petrarca ha in varie occasioni svolta una sua teoria dell’imi. 
tazione in arte; e insistendo nell’ammonimento a guardarsene. ha 
specialmente rilevato che egli più che mai è stato attento nello seri- 
vere le sue rime. Lo dice in una lettera al Boccaccio, Fam. XXI. 15, 
col quale ama d’intrattenersi sopratutto in materia di arte; e dichiara 
che in esse non ha mai plagiato e imitato; e se qualche cosa si trova, 
è accaduto o per caso o per la somiglianza degl’ingegni: non id fur- 
tim, aut imitandi proposito, quae duo semper in his maxime vul- 
garibus declinavi. sed vel casu fortuito factum esse vel similitudine 
ingeniorum. Se fosse stato facile smentirlo, egli questo non l’avrebbe 
detto. Ma in teoria riconosce, Fem. XXIII, 19, che l'imitazione è ne- 
cessaria e utile in arte come già dice in Fam. I, 7: salvo che imi 
tando bisogna cambiar tutto, affinché nulla possa trovarsi di simile, 
ma soltanto un'aria, una sembianza dell’autore tenuto a modello: 
e che egli perciò si è sempre sforzato di schivare le orme degli altri: 
Mihi tamen nihil operosius in scribendo, nihilque difficilius se offert, 
quam et mei ipsius et multo maxime praecedentium vitare vestigia. 
Egli ha il suo stile proprio, e se ogni veste sta bene all’istrione, non 
ogni stile allo scrittore. Parole bellissime, confermate dal non tro 
varsi mai un verso, un’immagine, una sentenza altrui che appaia di- 
scordante o ripugnante al suo stile, o meglio, alla sua anima. Sarebbe 
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stoltezza se negasse che si è formato sull’arte degli antichi; è anzi la 
sua gloria; ed egli non batte vie ignote e nuove; ma gli piace la somi- 
clianza, non l’identità, e la somiglianza non troppa, e dove risalti luce 
d'ingegno, non cecità. Come al suo stile, tiene alla sua libertà per giu- 
dicare con gli occhi propri e la testa propria, e scegliere la via che 
gli conviene. 

La lunga consuetudine ha fatto sì che senza accorgersi abbia 
dato come suo quel che era d’altri: così gli fu osservato che in una 
sua egloga, 6", c'era un mezzo verso tolto a Virgilio, Aen. VI, 607, 
atque intonat ore ; ed egli stesso trovò nella 10% un mezzo verso di Vir- 
gilio, e un altro di Ovidio (Fam. XXII, 2). Versi di costoro, sentenze 
di Cicerone e di Livio, erano così impresse e assimilate da non ricor- 
darsi che fossero di altri; e non c’era diligenza che gli bastasse. Ma la 
sa onestà e buona fede lo porta a riconoscere una gran cosa: « pro- 
testo, egli dice (Fam. VI. 2). che io non dico nulla di nuovo, quasi 
nulla di mio. ma niente di altrui; perché tutte le cose, donde che le 
abbiamo imparate, sono nostre, eccetto se la dimenticanza non ce le 
abbia tolte ». In sostanza è la definizione che Sant'Agostino dà del- 
l'arte, ed egli cita (Sen. II, 3): artem rerum expertarum placitarumque 
memoriam. E così, immagini, frasi, sentenze, desunte dagli antichi, o 
da moderni, spesso non hanno altro valore che di un corredo lessi- 
cale e fraseologico, cioè di ferri dell’arte rimasti a disposizione del- 
l'artefice. Numerosi riscontri fra situazioni, concetti. frasi, immagini 
delle rime e delle opere degli antichi furono notate da espositori come 
Vellutello, Castelvetro, Tassoni: e al tempo nostro da A. Zingerle. 
Robinson Ellis, J. S. Phillimore. P. de Nolhace: e altri se ne trovano 
ancora. Ma non basta, perché non si potrà mai esaurire tutto quanto 
stava nella sua memoria, e si è trasformato inconsciamente in linguag- 
gio suo proprio. 

Ed ecco qui: sono sfuggiti a tutti gli esploratori, per la trasfor- 
mazione cui sono andati soggetti, riscontri innegabili e assai impor- 
tanti. L'ardore amoroso e il dolore quale egli lo descrive in sé, rasso- 
miglia perfettamente, sin da principio, a quello descritto da Virgilio 
in Didone. Il suo cuore, dice nei primi sonetti, sprovvedutamente, 
guardando una creatura divina, fu ferito da Amore; così Didone 
da Cupido che gli stava in grembo mentre contemplava Enea simile 
aun Dio, Aen. I, 604. Non gli vale la preghiera a Dio per liberarsene. 
neanche quando sta innanzi alle sacre reliquie: e così non valeva a 
Didone, IV. 65: 

..quid vota furentem, 


Quid delubra iuvant? est mollis flamma medullas 
Interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus. 
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Questa fiamma che mangia le midolla. la sente anche lui, CXCVII. 
Non ò medolla in osso, o sangue in fibra. 
Ch’io non senta tremar, pur ch'io m'appresse: 
ed anch'egli chiama furore il suo amore, CCXCV: 
Quella ch'al mondo sì famosa e chiara 
Fe’ la sua gran virtute, e ’1 furor mio. 
Ma ossa, midolla. furore non si sono sentiti nella poesia anteriore 
(eccetto in una canzone allegorica di Dante « Questo foco m'ave Si 
consumato già l’ossa e la polpa »). e appartengono al Petrarca. non 
per mera, retorica, reminiscenza di Virgilio, ma pel sentimento suo 
umanamente gagliardo, espresso in Virgilio. Soltanto in Arnaldo Da- 
niello, che amparet ben letras. c'è Vardore delle midolla nelle ossa. 
E Virgilio disse anche di Didone: 
Urit infelix Dido, totaque vagatur 
Urbe furens... 
Ardet amans Dido traxitque per ossa furorem. 
E arde parimenti il Petrarca, come è noto. e per campi e piagge e 
monti porta seco l’ardore, schivando la vista degli uomini. 
Properzio nella quindicesima elegia del quarto libro espresse il 
desiderio che il suo sepolero venisse preso sotto la protezione di Ve. 
nere, e piedi volgari non lo calpestassero. Petrarca nella famosa can- 
zone Chiare. fresche e dolci acque, voleva esser seppellito sulla fresca 
riva, e che Laura venisse ivi a pregar per lui « Asciugandosi gli occhi 
col bel velo ». Ma Properzio qui è irriconoscibile, perché ben altro si 
augura il Petrarca, ossia che il suo sepolero sia reso santo dal ricordo 
della sua grande poesia e della onesta ispiratrice. Nella stessa elegia 
si descrisse la sicurezza che sorregge amante tra i maggiori pericoli: 
Quisquis amator erit, Seythicis licet ambulet oris. 
Vemo adeo ui noceat barbarus esse volet. 
Luna ministrat iter, demonstrant astra salebras, 
Ipse AMOr UCCcensas percutit ante faces, 
Saeva canum rabies morsus avertit hiantes: 
Hwuic generi quovis tempore tuta via est. 
Ebbene, il Petrarca ia sperimentò traversando la foresta dell’Ardenna: 
Per mezz’i boschi inospiti e selvaggi. 
Onde vanno a gran rischio uomini e arme. 
Vo securo io, chè non può spaventarme 


Altri che ’1 sol, ch'è d’Amor vivo i raggi; 


e in questi sonetti bellissimi, mise tale realtà di luoghi e di tempi 


che a tutti è parsa una spontanea narrazione. 


Una conoscenza non incerta e frammentaria, sibbene organica 
e fondata, si raggiunge studiando la poetica del Petrarca, la dottrina 
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di arte da lui professata. Egli la espone più volte, e sempre con perfetta 
identità. In Africa IX, 90 sg., fa che la spieghi il vecchio Ennio al 
glorioso Scipione; e dice precisamente che al poeta non è permesso 
di piacere al maggior numero di persone, cioè al volgo: che egli deve 
porre saldamente i fondamenti del vero; e tenendosi su di questi, 
nascondersi dentro un’amena e varia nube, apparecchiando al lettore 
un lungo e placido lavoro, pel quale il suo pensiero sia difficile a cer- 
care, dolce a trovare. Il poeta può trattare la storia, la morale, i pre- 
cetti del vivere, la natura; ma così che queste cose. altrove nude, si 
celino sotto un velo non conosciuto, e a vicenda appariscano e spa- 
riscano. Colui che inventa solamente, finge cioè dal nulla, senza base 
di verità, non è da contare e onorare come poeta, ma solamente da 
chiamar bugiardo. Risale così al precetto oraziano, dove di Omero 
diceva: Atque ita mentitur, sic veris falsa remiscet. Sono per lui 
dunque tre elementi, il vero, il buono, il bello; il quale bello consiste 
nella veste allettatrice, che li nasconde, e deve mettere in impegno 
il lettore a trovar da sé, e dargli il gusto della scoperta. Poesia non 
c'è se una di queste cose manca: la bellezza esteriore non può essere 
una maschera senza cervello: e in quella veste sta il particolare in- 
gegno dell’inventare, il fingere, il quale per ciò da solo non basta al 
poeta. Questa teoria ai tempi nostri non piace; ma noi non dobbiamo 
discuterla; possiamo sorridere all'applicazione che il Petrarca ne fece 
interpretando i classici, ma non a quella che ha realizzata componendo 
in poesia. Meglio che Dante e Petrarca abbiano teorizzato anche male, 
ma poetato divinamente, che se avessero fatte cattive poesie, e precorso 
i moderni sistemi di estetica. Tutto si riduce a questo: essi ebbero da 
natura il divino ingegno della fictio rhetorica, e animo onestissimo, 
amante del bene, e alimentarono queste do ti con studi profondi. 

E noi di questa finzione, o invenzione, o veste, dobbiamo ora 
occuparci. Vi poneva egli tanta cura e studio, e teneva tanto alla sua 
aria di mistero, che ripetutamente insiste sulla difficoltà della propria 
poesia, e sul disprezzo del volgo a cui deve rimaner necessariamente 
preclusa. In Fam. XIV, 2, qualifica vile e abbietto quello che si ap- 
prende senza un’agitazione della mente: vile penitus et abiectum esse 
quod sine ulla mentis agitatione percipitur: e così egli preferisce di 
esser capito da pochi piuitoste che non approvato da nessuno; malle 
me a paucis intelligi quam probari a nemine; perché la lode del volgo 
pei dotti suona infamia: vulgi enim laus apud doctos infamia est. 
In Fam. XIII, 5, più si compiace di sé quanto meno sono quelli che 
lo intendono: Juvat a paucis videri, quantoque a paucioribus videor, 
tanto ipse mihi carior sum. Infine in Sen. XII, 2: Ufficio del poeta 
è fingere, cioè comporre e ornare, e la verità delle cose o mortali o na- 
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turali o altre quali che siano, adombrare con colori artificiosi, e na. 
scondere sotto il velo di amena finzione, affinché, rimosso questo, ri. 
splendo, tanto più gradito a trovarlo quanto più difficile a cercare 
(officium poetae est fingere, idest componere atque ornare, et verita- 
tem rerum vel mortalium vel naturalium vel quarumlibet aliarum. 
artificiosis adumbrare coloribus. et velo amoenae fictionis obnubere, 
quo dimoto veritas elucescat, eo gratior inventu quo difficilior sit 
quaesitu). 

Orbene, è possibile mai che il Petrarca professasse solo a metà 
questa dottrina della finzione difficile a penetrare e chiusa al volgo 
spregiato, per poi abbandonarla. e scendere al livello di esso in so- 
netti e canzoni? Ma sonetti e canzoni sono in verità più difficili delle 


stesse sue poesie latine: e quelli e queste. destinate ai medesimi lettori 
non volgari. Nella famosa lettera al Boccaccio dove discorre appunto 


delle sue rime. di questo volgo inetto e incapace si lagna. E nella 
Epist. II, 11. al critico maligno e ignorante dice che piuttosto di aver 
bisogno del volgo preferirebbe esser privato del titolo di poeta e strap- 
parsi dal capo gl’insopportabili rami di alloro e rimanere oscuro negli 
anni remoti. Il Petrarca non era del parere di Dante, che cioè bastasse 
la bellezza esteriore della poesia a contentare il lettore: egli non vo- 
leva che fosse disgiunta la conoscenza della sua bontà interiore. della 
verità celata in essa. Chi non era atto a intenderla, non doveva parlar 
di sua bellezza. 
* * * 

Ma ancor meglio ci gioverà il conoscere l'applicazione della sua 
dottrina all’interpretazione delle opere di Virgilio. Egli se ne gloriava, 
e specialmente di aver convertito con essa all’ammirazione verso i 
poeti il re Roberto, che, con tutta la sua dottrina, li giudicava alla 
maniera del volgo, come disutili e bugiardi. E l'accenna in varî luoghi. 
come nella Epist. II, 11. a Zoilo, e in Rer. Memor. II, 2: e diffusa 
mente la espone in Sen. IV, 5, dove rivela dell’Eneide i significati 
storico, fisico e morale, nei personaggi, negli episodi, e in tutta la 
trama; sia che si trovino insieme, sia che isolatamente. Il soggetto 
dell’Eneide, egli dichiara, è l'uomo perfetto, "a quale perfezione o è 
per sé assoluta o si fa massimamente con la virtù. Posto ciò, svolge 
la tela del poema cominciando dall'episodio di Eolo che sferra i venti 
dalla caverna e li manda ad agitare i flutti minacciando le navi di 
Enea; egli lo spiega come la ragione che non può più trattenere gli 
appetiti e le passioni e i moti impetuosi della concupiscenza e dell’ira: 
e la tempesta, come il turbamento della nostra vita a causa di essi. 

Orbene, appunto con la tempesta il Petrarca ha rappresentato, 
più volte l’agitazione della sua anima assalita da insana passione per 
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Laura; ché se anche ai trovadori era venuto in acconcio la stessa im- 
magine, solo egli sa darle estensione a tutta la vita umana, e perfetta 
ragione, aiutandone l’intelligenza con accenni discretamente insinuati 
nel son. CLXXXIX: Passa la nave mia colma d’oblio (2). 

Seguitando nell’allegoria di Virgilio, a proposito della selva dice 
che questa raffigura la vita umana; e delle fiere abitatrici, pericoli 
occulti e palesi: cose che ricordano prontamente le sue sestine con 
le medesime figurazioni. Venere poi, che si fa avanti in mezzo della 
selva, è interpretata per la stessa voluttà, più ardente e acre circa 
il mezzo del cammino della vita: con aspetto e abito virginale per in- 
gannare gl'ignari; succinta. perché fugge velocemente: figurata da cac- 
ciatrice, perché dà la caccia alle anime, e porta l'arco, e la chioma 
sciolta al vento, per ferire e dilettare insieme; e così il diletto è volu- 
bile e incostante. La nostra mente corre subito al bellissimo sonetto XC 
Erano i capei d’oro a l'aura sparsi, nel quale non si descrive già 
la prima apparizione di Laura fanciulla, ma Laura veduta da lui 
sotto l'aspetto della voluttà: così si scusa di essersene nuovamente in- 
namorato, mentre riconosce l'inganno e non sente più come prima. 

Rinunziando per ora a sfruttare questo campo, spigoliamo qual- 
che cosa nelle note interlineari alla prima egloga di Virgilio che si 
trovano nel codice dell’Ambrosiana, il quale perciò ha importanza 
anche per l’interpretazione delle rime: ne ha dato un saggio il De 
Nolhac. Dove Melibeo chiama fortunato Titiro perché tra i noti fiumi 
e le sacre fonti troverà la fresca ombra; e da una parte avrà la siepe 
di salici, i cui fiori suggono le api iblee, e al susurro si addormenterà 
ssavemente; dall'altra lo sfrondatore canterà sotto l'alta rupe; Pe- 
trarea intende di Virgilio, che in Roma in mezzo a discepoli e maestri 
attenderà nella sera a uno studio raccolto, avendo da una parte i libri 
dei fasti e degli annali e trattati di scienze di industri autori, dal- 
l'altra Cesare Augusto nella funzione imperiale. Le parole frigus 
captabis opacum di Virgilio spiega con umbrosum et repositum stu- 
dium: possiamo trovarne un riflesso dove egli, in una sestina, CXLII, 
dice come nello studio della poesia cercò lenire il fuoco d'amore: 

\ la dolce ombra de le belle frondi 

Corsi fuggendo un dispietato lume. 
Vuando parla dei trattati di scienze di industri autori, al verso Ayblaeis 
apibus florem depasta salicti, pone la glossa scientiarum sulla parola 


florem, e industriis viris su hyblaeis apibus. Con queste glosse una 


magnifica concordanza ci offre la canz. Poi che per mio destino, 


(2) }l testo delle rime e la numerazione stanno secondo la mia edizione: Francesco 
Petrarca, Le Rime (Rerum vulgarium fragmenta), secondo l’ autografo. Firenze, San- 
soni, 1920, 
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LXXIII, dove dice parlando dei viaggi a scopo di scienza, « l’indu- 
stria d’alquanti uomini s'avvolse Per diversi paesi, Poggi e onde pas- 
sando, e l’onorate Cose cercando, e’'l più bel fior ne colse ». Più 
oltre spiega le parole fronde super viridi con la glossa studio lau. 
rea promerituro nulli interdicta, a nessuno che se la concilii con 
lo studio è negata la laurea; e ci ricorda, tra l’altro, la sestina, XXX. 
Giovane donna sotto un verde lauro, dove dice: 
Seguirò l'ombra di quel dolce lauro 


Per lo più ardente sole, e per la neve 
Fin che l’ultimo dì chiuda quest’occhi. 


Può anche aiutarci a spiegare i tormentati ultimi versi del son., XXXIV. 
Apollo, sancor vive: 
Sì vedrem poi, per meraviglia insieme, 
Seder la donna nostra sopra l'erba, 
E far de le sue braccia a sè stessa ombra. 


Così dalla teoria come dalla pratica ci risulta adunque che egli 
intendeva la finzione, o invenzione, per adornare il vero, come erea- 
zione di scene o situazioni o quadretti o raccontini, insomma imma 
ginazione. favola, mito, e che la poesia fosse in parte una mitografia. 
£ questo si riscontra perfettamente nelle sue rime; e gli espositori 


si sono generalmente illusi, prendendo quei raccontini alla lettera. 
] 


e cercando di completarli con le circostanze di tempo e di luogo. 


in realtà supplendo ingenuamente con la propria fantasia: in questo 
modo si è riusciti a mettere insieme un tal cumolo di aneddoti pe- 
trarcheschi da scompigliare e alterare malamente la sua biografia 
È la leggenda del Petrarca. 
In una corona di tre sonetti, XLI-XLIIT. con le stesse rime, di 
cui il primo comincia 
Quando dal proprio sito si rimove 


L'arbor che amò già Febo in corpo umano... 


pare che si narri ciò che avvenne per assenza di Laura; forse, dicon 

andata in villeggiatura. o in visita in un paese vicino; ossia un tem 
Ri 
iul 


paccio orrendo per freddo e pioggia e vento; e il bel tempo succe: 
ai suo ritorno; ma che si fece attendere alcuni giorni, perché for: 
ella era stata afflitta, e uno dice per la morte di un parente, un altri 
più discreto, per grave malattia di esso. Ma proprio aveva Laura 

quattro elementi al suo comando? Si divertiva il Poeta in questa spe 
cie di retorica? Sarebbe infatti una prova la moltitudine di remini 
scenze classiche e di mitologia: Febo, Vulcano, Giove, Cesare, Gian 
Saturno, Marte, Orione, Nettuno, Giunone, Latona. Si tratta, per fo: 


tuna, di ben altro. H lauro che si rimuove dal proprio sito, è Laur 
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messa fuori dal cuore del Poeta dov’ella sta, dove era piantato il 
lauro; e significa il rimuoversi del Poeta dall’amore e dalla poesia 
per lei, onde il turbamento che lo assale, e che cessa soltanto quando 
egli ritorna a lei, non senza che gliene rimanesse per un certo tempo 
il rimorso, e che ne risentisse la poesia stessa. Che sia così, è con- 
fermato dalla somiglianza con due epistole in versi al cardinal Co- 
lonna, I, 10, e III, 4, anch’esse interpretate malamente come descri- 
zione dei danni recati al suo poderetto di Valchiusa da un straripa- 
mento del Sorga. Facile è vedere che ivi le Ninfe agresti suscita- 
trici della tempesta sono la poesia volgare, le Muse la classica; le 
Ninfe discacciate si vendicano con Îa tempesta, descritta con gli stessi 
colori del sonetto, e le medesime divinità figurano il cielo, il mare, 
gli astri, il vento: poi avviene la conciliazione con le Muse. L’affli- 
zione che mostrava Febo Apollo. 

E pietà lui medesmo avea cangiato, 

Sì che i begli occhi lagrimavan parte. 
significa propriamente che la divina virtù, la quale aveva mandato 
Laura perché il Petrarca la cantasse in pro del mondo. si doleva ap- 
punto del suo rimuoversi da quell’amore. 

Uno strano caso è narrato nel son., LXVII. Del mar tirreno alla 
sinistra riva; cioè che fuggito da Laura, navigando verso Roma gli 
venne voglia di scendere a terra sul lido toscano; e per sua disgrazia 
vide un lauro, e non si poté tenere, e corse, e cascò in un fiumicello 
che l’erbe gli nascondevano: il paese era bello. con colline e boschetti, 
el egli sentì vergogna di sé. e questo gli fu di sprone. Quali spiega- 
zioni si son date, non starò a ricordare; ma avrebbe dovuto disto- 
glierne la stranezza dell'avventura. Con essa è significato che la vo- 
lortà di fuggire quell'amore fu vinta dalla innata disposizione alla 
poesia e alla gloria, e dalla emulazione coi poeti toscani. la quale 
gli si ridestò alla vista della regione nativa, patria di Guittone, Ca- 
valeanti, Dante, Cino da Pistoia: quel fiumiceilo è la eloquenza dei 
loro scritti, in eni egli si trova assorto. È con questi stimoli si aggiunge 
nel sonetto seguente, che finge mandato da Roma a un Romano, la di- 
chiarazione che innanzi ai tempii e alle reliquie sante, il pensiero 
di tornare a rivedere Laura serse a combattere contro quello che io 
esortava a innalzare la meniìe a Dio: onde egli provò spavento, perché 
gli parve che il consiglio all'amore venisse appunto dal cielo, come 
un’ammonizione. A_compier l'opera, nell’altro sonetto, Ben sapeva 
io che natural consiglio, narra un'altra storiella, che appunto navi. 


gando in quel viaggio, mentre il mare era agitato e gli pareva che 


ao ? r° 
nessuno lo conoscesse € pensasse a lun Sii si presentarono degli 


agenti del Signore Amore, e lo ripresero e riportarono a lui come 
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un servo fuggitivo. Questi agenti, o ministri, come egli li chiama, 
devono essere i poeti stessi con le loro famose opere che invincibil. 
mente lo attraggono. onde egli esclama: 


...al suo destino 
Mal chi contrasta e mal chi si nasconde. 


Destino, di amare Laura e cantare Laura, per le disposizioni di na- 
tura poste in lui, e pel consiglio divino. Così il poeta tra l’ammira. 
zione e l'ispirazione divina si accinge a cantare più altamente la bel. 
lezza che si rivela negli occhi di lei in tre canzoni, alle quali pre- 
mette un preludio per annunziare il proposito e ricordare le più ce. 
lebri canzoni dei suoi predecessori, compreso Dante, che si fidava 
di superare. 

Cagione di indagini topografiche è stato il sonetto. €, che dal suo 
principio parrebbe da chiamare di Laura alla finestra. e dove la dif. 
ficoltà sta tutta nei traslati: 


Quella fenestra. ove lun sol si vede 
Quando a lui piace, e l’altro in su Ja nona; 
E quella dove l’aere freddo suona 
Ne’ brevi giorni quando borea ’l fiede: 

E "l sasso, ove a’ gran dì pensosa siede 
Madonna, e sola seco si ragiona; 

Con quanti luoghi sua bella persona 
Coprì mai d'ombra, o disegnò col piede: 

E "1 fiero passo ove m’agiunse Amore, 
E la nova stagion che d'anno in anno 
Mi rinfresca in quel dì l'antiche piaghe: 

E "1 volto, e le parole che mi stanno 
Altamente confitte in mezzo ’1 core: 
Fanno le luci mie di pianger vaghe. 

Che le parole non siano da prendere in senso proprio, risulta 
da parecchie stranezze, pur ammettendo che la vista di una finestra 
e di un sasso possano muovere al pianto. Se la finestra guardava 
a ponente, il sole vi si vedeva non soltanto a nona, cioè mezzodì. 
ma sino al tramonto; se a mezzogiorno, sempre, non solo a nona; 


e che cosa sono i luoghi che la bella persona di Laura coprì d’ombra? 


I due Soli che si contrappongono sono Laura e l’astro solare; e que- 
st’ultimo soltanto a mezzodì risplendeva quanto gli occhi di Laura 
allorché raggiavano verso di lui. Sicché la casa di Laura qui non 
significa niente; la finestra è Laura stessa, gli occhi suoi, da cui si 
mostra lo splendore della sua anima, « O belle e alte e lucide fe- 
nestre », CCCXXXV: il Poeta si rammenterà di questa immagine 
quando dirà alla Vrgine Maria: «O finestra del ciel lucente 
e pura ». Quella finestra dove batte in inverno Varia colpita da 
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borea, sono gli occhi stessi di Laura sdegnata che infondono timore 
al Poeta, come in LIX: « E da’ begli occhi mosse il freddo ghiaccio 
Che mi passò nel core », e che egli pregia ed ama egualmente. Il sasso, 
pel quale il Tassoni motteggiava che « ella si stesse le giornate lunghe 
sfaccendata a seder sulla porta », è l’animo saldo e costante di Laura, 
«Torre in alto valor fondata e salda », CXLVI, che altrove rappre- 
sentò come un trono di diamante: « Di un bel diamante quadro e 
mai non seemo Vi si vedea nel mezzo un seggio altero Ove sola sedea 
la bella donna », CCCXXV; i « gran dì » non sono i giorni lunghi 
d'estate; ma quelli in cui risplende più durevolmente per lui quel 
sole; « pensosa » cioè triste ella è sempre, per lui, per la sua sorte; 
iluoghi che la sua bella persona coprì di ombra, sono quelli dove egli 
nello studio trovò refrigerio per la sua ispirazione; quelli che ella 
disegnò col piede, sono le sue sante orme che egli cerca continua- 
mente: il fiero passo è quello dove cominciò il suo amore ed egli 
torna pregando, la chiesa di S. Chiara in Avignone. E tutti questi 
ricordi, e la stagione e il ricorrere del giorno fatale gli muovono desi- 
derio di piangere, perché questo è un momento di crisi nel-suo spi- 
rito, il quale ritorna a poco a poco, dal distacco e dalla fuga. all’ado- 
razione per Laura; e intanto è tale il contrasto nella sua coscienza 
che quasi si sente vicino alla follia, quale si vede in quella canzone 
Mai non vo” più cantar che il Bembo ha fatto credere una frottola. 

Tutto il libro dei Rerum vulgarium fragmenta è pieno di questa 
mitopea:; e si può sceglierne esempi dappertutto. Vediamo il son., 
CCXMXV, dove Laura viaggia con le amiche prima in una barchetta, 
poi in un carro: Dodici donne onestamente lasse. 

Si suppone che qui sia descritta una gita di amiche in barca e su 
cocchio nel paese di Avignone: e il nostro povero Flamini, che si ag- 
girò lungamente nel Venaissin per amor del Petrarca, voleva che la 
comitiva scendesse in barca per il Sorga, ancor oggi tutto navigabile, 
verso Chaàteauneuf venendo dal Thor o da l’Isle; lì il fiume prosegue 
in direzione opposta a quella che le dame dovean seguire: sbarcarono, 
e salirono in una carretta per recarsi verso Caumont a Picabré, dove 
Laura dimorava. Ma accenna forse a un fiume il Petrarca? E a un 
medesimo giorno? E perché Laura canta soltanto sul carro? L'inte- 
resse principale del sonetto non sta nella estatica descrizione di una 
gita campestre di dame, che è una cosa futile da perditempo, ma nella 
meraviglia della cosa stessa, e poggia sull’esaltazione di quella barca 
e di quel carro trionfale, a scapito della più famosa nave e del più 


famoso carro celebrati nella poesia classica: e la superiorità proviene 
dalla eccellenza di Laura. Allora è evidente la contrapposizione di 
Laura agli antichi eroi, quale si trova in sonetti precedenti, CLXXXVI 
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CLXXXVII, oltreché la sua divina singolarità, rappresentata altra 
volta col mito della fenice. Con le sue dodici amiche, le quali non sono 
altro che il corteggio delle sue virtù, pare che ella traversi sicura 
e lieta il cammino della vita; e potremmo pensare alla famosa egloga 
di Virgilio, del ritorno dell’età dell’oro, dove è detto che allora sarà 
ben altro il nocchiero e ben altra la nave che non Tifi e Argo. In 
realtà nel carro trionfale. Laura, che qui è nominata francamente. 
col suo nome latino. Laurea mia, canta, perché celebra il trionfo della 
sua virtù: nella barca tace, e le amiche sono « onestamente lasse ), 
perché dopo il trionfo in Campidoglio navigano sul mar Tirreno verso 
la corrotta Avignone dove Laura morrà. Bisogna confessare però che 
per la piena spiegazione. in ogni particolare, occorre l’altra opera del 
Petrarca, i Trionfi che sono come la chiave del libro dei Fragmenta: 
vero è che il riscontro sta in un cortissimo capitolo condannato come 
apocrifo dalla critica, sebbene sia del più bel Petrarca. Povero 
Petrarca! 

Nella maggior tristezza per la morte di Laura, quando sentiva 
disperatamente la propria colpa, CCCXXXII, lamentando il perduto 
conforto della poesia, egli scriveva: 

Ov'è condutto il mio amoroso stile? 

\ parlar d'ira. a ragionar di morte. 
LL’ sono i versi. u’ son gite le rime 
Che gentil cor udia pensoso e lieto? 
v'è 1 favoleggiar d’amor le notti? 


Con un po di buon senso si è arrivati di recente a spiegare appro 
simativamente il favoleggiare per fantasticare; in generale si inten- 
deva accennato, nientemeno, a conversazioni notturne con Laura. Ma 
il galantuomo non parla di altro che del poetare di amore durante 
la notte, perché la composizione era per lui favola: e trovava la sua 
dolcezza ad inventare e narrare storielle, piccoli drammi e scene: 


e sappiamo che si metteva al lavoro a mezzanotte. 
* * * 

Questa varia folla di racconti dà vita e splendore al suo pen- 
siero. Jl suo mondo, tutto creato nell’intimo suo, per questa via, con 
tali belle illusioni si manifesta, in un libro che pur nella tristezza hè 
le gioie della creazione dell’arte, un libro che è un forziere delle più 
rare gemme, È al giuoco si prestano le inesauste risorse della sua eru- 
dizione, tra cui la mitologia antica, con non altra funzione che di 
fornire altre favole, altre immagini a concetti concreti. Giove e Giu- 
none e Iride e Febo e Diana e Marte e Atlante e Medusa e Calisto 
e Orione e le Parche ed Eolo si possono tradurre in operazioni della 
natura, 0 spirituali, in facoltà, o energie, e idee e sentimenti. Amore 





DISCIPLINA DI ARTE CLASSICA NELLE RIME DEL PETRARCA 287 


stesso ha significati molteplici, da appetito naturale a sentimento pu- 
rissimo, da Laura a Dio, senza esser mai Cupido, come dio dell’amore. 
Sembrerà incredibile, stante la troppo diffusa opinione della ten- 
denza retorica del Petrarca, se dico che egli non ne fu meno alieno 
e aborrente di Dante medesimo: basta considerare che le cento, le 
mille volte, egli, così scaltrito nell’arte e forte conoscitore di Cice- 
rone e di Quintiliano, si fa continuamente cogliere in fallo da pedan- 
teschi chiosatori quando passa rapidamente dall’uso figurato al pro- 
prio; € si può dire che non mantiene mai sino in fondo la metafora. 
Questo significa che egli badava soltanto a esprimere non aridamente 
il suo pensiero, e a riuscir preciso nella sua veste elegante. La 
parola nel senso figurato era per lui non altro che la parola propria. 
ma con una luce di immagine che avviva e allieta, e un senso di mi- 
stero che avvince. Quel sonetto surricordato della tempesta non 


un'allegoria. ma pure immagini di disperato smarrimento. 
Quelli che amano il nativo, lo schietto, e naturale. l'immediata 
e irriflessiva espressione, lascino da parte le sue rime. E si guardino 


bene dal commiserare e deridere tanti suoi componimenti: persino la 
canzone Nel dolce tempo della prima etate, famigerata come uno sfog- 
gio di retorica, significa cose ignote non solo a Ovidio, che vi è tra- 
vasato, ma agli antichi. Le sue antitesi sono il linguaggio proprio di 
un contrasto non contingente e accessorio, e forse meno suo che di 
altri. Qui è il dramma umano perenne, scambiato per instabilità e on- 
deggiamento e leggerezza e debolezza. 

Carattere proprio dell’arte sorta in Italia con Dante è lo studio 
dell'unità dell’opera, che deve presentarsi come un corpo organico, 
colle sue parti congiunte e fuse insieme: questa è arte specificamente 
classica, di cui il primo, tenue ma miracoloso, esempio è la Vita 
Nuova, e che risulta ignoto alle letterature precedenti di Europa. Il 
Petrarca che durante venticinque anni ha atteso a mettere in ordine 
le sue rime, ciascuna al proprio luogo, quale altro criterio può aver 
seguito, che quello dell'unità? Egli di certo volle che sonetti, canzoni, 
ballate, si succedessero in modo da esprimere una cosa unica nel suo 
svolgimento; e realmente questo si verifica a chi attentamente li consi- 
deri. Ma per sventura della nostra cultura questa unità non è stata 
riconosciuta, sebbene intravveduta confusamente, nel disordine delle 
rime, da più di uno, come il Leoperdì; ovvero riposta in un giuoco 
non so se dire fatuo o falso, del Poeta, per darla a bere ai lettori. 
Orbene, se egli intese di darci un’opera dominata da un pensiero che 
vien svolgendosi man mano, esisterebbe una specie di allegoria fontda- 
mentale quale egli vedeva nell’Eneide? Guardiamo attentamente. Egli 
indicò, come sappiamo, il soggetto dell’Eneide nella figurazione «lel- 
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l’uomo perfetto. Tale, possiamo esser certi, è anche quello che il 
Petrarca si propose per la sua Africa; Scipione è l’uomo perfetto, è 
tutte le sue azioni e le sue parole sono la stessa virtù, che scintilla 
al contatto dei grandi fatti della storia del mondo: perché tale, egli è 
predestinato da Dio a compiere una grande missione, con una vittoria 
non solamente di armi: e questi predicati suoi sono i medesimi di Enea, 

Nei Rerum vulgarium fragmenta, nel libro che unisce in un sol 


corpo le sue rime, l'essere perfetto c'è; la perfezione assoluta è rap- 


presentata evidentissimamente in una donna, Laura; ella è perciò una 
creatura predestinata, formata quasi dalle mani di Dio e mandata sulla 
terra per il bene del mondo. E che essa non solo sia identica ad Enea 
e a Scipione, ma li superi, dichiara esplicitamente il Poeta in un son. 
CLXXXVI: Se Virgilio e Homero avessin visto; dove dice che i dw 
più grandi poeti dell'antichità si sarebbero messi insieme a cantare 
di Laura. invece che di Enea. Achille. Ulisse. Augusto e Agamennone: 
e quando soggiunge che Scipione ebbe la sventura di esser celebrato 
da un poeta inferiore, Ennio, allo stesso modo che ella da lui, vuol 
far intendere come egli ha preferito di cantar lei « novo fior d’one- 
state e di bellezze », rinunziando a Scipione, « fiore antico di vertuti 
e d'arme ». 

La perfezione di Laura è posta di contro all'Uomo, che an 
ch'egli singolarissimo e predestinato, Francesco Petrarca, ne sentirà 
tutta l’azione per la sua bellezza e per l'operazione delle sue virtù: 
e il frutto che ne ritrarrà per sé dovrà comunicare agli Italiani me 
diante la poesia ispirata da lei; e quella virtù e quella passione can 
terà da accender d'amore « non dirò d'uom ma cor di tigre, o d'orso 
e « far piangere un sasso » e « romper le pietre e pianger di dol. 
cezza »; e così rinnovare la coscienza e i costumi degli uomini. Sono 
a fronte perciò due esseri, l'uno perfetto dalla nascita, Valtro che 
si perfeziona attraverso lunga disciplina di dolori. Come c’è la fictio, 
la veste bella per le singole situazioni in quella relazione amorosa. 
viene a esser tutta una veste bella a nascondere dilettosamente il 
concetto al quale devono far capo. E il Poeta che secondo la volgare 
opinione pare abbia considerato come umili e inferiori le sue rime 
in confronto delle opere latine e del poema dell’Africa, fu invece così 
contento di quelle, e la ragione va discussa riposatamente altra volta. 
da condannare l'Africa alle fiamme e accarezzare il libro delle rime 
sino agli ultimi istanti della sua mirabile vita. Egli qui vuol esser 
chiamato il cantore di Laura, e non già di Scipione: e il poema latino 
considera perciò, col suo silenzio, faticosa preparazione al libro delle 
canzoni e dei sonetti. 


NICOLA ZINGARELLI. 


por 
dell 
uon 
dall 
van 
jm] 
cen 
di» 
gra 





ULTIME MEDITAZIONI 


(SCRITTO POSTUMO INEDITO) 


Questo saggio di Giorgio Sorel è l’ultimo scritto del grande pen- 
satore francese, del massimo teorico del sindacalismo e si può consi- 
derare come il suo testamento filosofico-sociale. Fu scritto nel 1920 
e doveva servire di prefazione ad una raccolta di articoli pubblicati 
dal 1910 al 1920 in giornali italiani. Per varie circostanze edito- 
riali. indipendenti dalla volontà del Sorel, quella pubblicazione non 
ebbe luogo ed il saggio, che racchiude le ultime meditazioni del so- 
litario pensatore di Boulogne-sur-Seine, che amò l’Italia come po- 
chissimi stranieri ed in Italia più che in Francia trovò lettori, ammi- 
ratori e discepoli, vede oggi la luce per la prima volta e si rivolge 
ad un pubblico preparato meglio di ogni altro ad intendere il pen- 
siero di uno scrittore, che assegnò all’Italia del dopo guerra il pri- 
mato intellettuale e politico in Europa. 


I. 


Le persone, le quali stimano che per occupare i propri contem- 
poranei con l’esporre loro i proprî pensieri si abbia il dovere di dire 
delle cose veramente originali per accrescere il patrimonio d’idee degli 
uomini di buona volontà (1) sono rimaste silenziose durante la guerra, 
dalla quale siamo testé usciti. Le censure dei governi non costitui- 
vano l'ostacolo più forte all'attività intellettuale. Non sarebbe stato 
impossibile trovare le gherminelle adatte a stornare la vigilanza dei 
censori, i quali erano dotati di ben scarsa perspicacia. Dopo il colpo 
di stato del 1851, quando la stampa fu sottoposta ad una disciplina 
gravida di sospetti, i liberali francesi riuscivano però spesso e volen- 
tieri ad insinuare i loro principi politici serivendo recensioni di libri. 

(1) Alludo ad un'opinione di Renan: « Bossuet, Bayle, Voltaire composero a mala 
pena una sola opera non provocata da un fatto contemporaneo; i più bei libri dell’anti- 


chità furono, ai loro tempi, libri di circostanza. Dirò di più; non si è mai al riparo da 
ogni declamazione se non quando si è forzati a parlare o a scrivere in quel dato modo, 
la una impellente necessità e quando si acquista la sicurezza che si occupa il pubblico 


dì sé e delle proprie idee senza averlo cercato ». (Essai de morale et de critique, pagg. 9-10). 
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Se non che sotto il Secondo Impero il pubblico aveva l’attenzione 
ben sveglia per scoprire i sottintesi negli articoli dei giornalisti op- 
pressi: lettori e autori erano uniti dalla più viva simpatia, gli uni e gli 
altri ostili ai vincitori bonapartisti; ma tra il 1914 e il 1918 quale 
uomo, sia pure di genio, avrebbe avuto il potere di scuotere la coscienza 
di cittadini rassegnati a rimanere vittime cieche dei dirigenti? I nuovi 
metodi di combattimento adottati dai belligeranti hanno creato un 
abbrutimento generale, assai analogo a quello di cui già la Francia 
aveva sofferto dopo il Terrore. Più di un quarto di secolo fu neces. 
sario perché i nostri padri potessero liberarsi dai mali prodotti da 
una tirannia che non era durata neppure due anni: e si aggiunga 
che le ecatombi rimproverate agli amici di Robestierre furono ben 
poca cosa in confronto agli spaventosi massacri ai quali tutti noi ab. 
biamo assistito! Pare inoltre estremamente probabile che la rigene- 
razione intellettuale e morale del paese, dopo il Terrore, avrebbe ri. 
chiesto ben maggior tempo, se non fosse stata assecondata dalle in- 
fluenze romantiche. È dunque giustificato che i filosofi, i quali si preoc. 
cupano dell'avvenire della loro patria, non lo guardino senza spavento, 
pensando alle difficoltà, oggi tanto superiori, per una restaurazione 
delle coscienze. D’onde verrà un aiuto tale da secondare le energie 
nazionali? 


La situazione degli serittori socialisti seri era da lungo tempo 
imbarazzante, perché la materia, sulla quale essi dovevano lavorare, 
non cessava, in un modo o nell’altro, di trasformarsi in fumo. Le 
masse operaie guidate da uomini politici mancanti di vera simpatia 
per i lavoratori manuali; da giornalisti plasmati alla scuola della de. 
magogia: da pedanti orgogliosi e presuntuosi, erano, già prima della 
guerra, giunte al punto da essere incapaci di formarsi una idea con- 
creta di ciò che potrebbe essere l'ordine socialista, desiderato da esse. 
Il marxismo aveva messo in circolazione una quantità di formule di 
significato astruso, delle quali poca gente cercava di conoscere il va- 


lore pragmatico — come pochi cattolici esaminano, da questo punto 


di vista, i testi del catechismo. Il socialismo pareva condannato a 
trasformarsi, pochi anni or sono, in un qualche cosa di simile a 
quelle religioni, nella quali tutta la devozione consiste nel brontolare 
delle preghiere, nel proibirsi ogni speculazione filosofica capace di 
far nascere dei dubbi sui dogma consacrati, nell’ammirare gli atti dei 
devoti fanatici che sfidano spesso il senso comune. 

La guerra ha dimostrata la vanità delle dottrine, che i lavoratori 
si erano abituati a considerare come quelle destinate a dominare il 
mondo. La facilità. con la quale i diversi governi eseguirono la mo 
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bilitazione dimostrò che i capi degli Stati europei erano liberi di 
disporre della vita di milioni di cittadini senza essere disturbati dalla 
preoccupazione dei dirigenti dell’Internazionale. Questi furono quasi 
altrettanto impotenti dei magistrati parigini durante la Fronda. 

In una furiosa requisitoria lanciata contro Millerand. colpevole 
d'essere entrato nel gabinetto Waldeck-Rousseau. come ministro del 
commercio. Giulio Guesde, il 27 settembre 1900, diceva al Con- 
gresso Internazionale di Parigi: « Ve l’immaginate questo socialista. 
entrato in un governo borghese, e che ha. non soltanto la responsa- 
hilità della politica borghese all’interno: ma anche della politica capi- 
talistica all’estero; obbligato a presentare domande di crediti militari. 
marittimi, coloniali: obbligato a difenderle. mentre nei paesi dove 
questa promiscuità non si è ancora prodotta. quando la borghesia im- 
periale tedesca, la borghesia reale italiana. la monarchia costituzio- 
nale inglese, domandano questi medesimi crediti, i socialisti rispon- 
dono: « Voi non avrete neppure an chilo di polvere, né un proiettile. 
né un soldato »? Con un Millerand prussiano, con un Millerand fran- 
cese, con un Millerand inglese. non c’è più possibilità di Internazio- 
nale operaia!» (2) Nel 1914, Giulio Guesde diventava ministro. 
avendo per collega Millerand, che era ministro della guerra. Indub- 
hiamente egli non s'è ricordato del discorso pronunciato 14 anni 
prima. Ammettendo che le circostanze terribili nelle quali si trovava 
il paese, richiedessero da Giulio Guesde il sacrificio delle sue con- 
vinzioni socialiste alla difesa nazionale, non è men vero che. con la 
sua partecipazione al governo, egli contribuì a suggellare Vatto di de- 
cesso dell'Internazionale. 

La prima Internazionale, di cui Marx aveva redatto il discorso 
inaugurale, non era stata altro che un’accademia destinata a permet- 
tere ai socialisti dei diversi paesi di scambiare le loro idee. Dopo la 
Comune, i conservatori francesi le crearono attorno una leggenda 


degna di figurare tra le fiabe dove si narrano le gesta spaventose degli 


orchi. I deputati che votarono nna legge per la proserizione dell’ln- 
ternazionale, erano altrettanto ingenui che i borghesi volterriani, i 
quali sotto Luigi Filippo, tremavano leggendo il racconto dei misfatti 
attribuiti ai gesuiti da Fugenio Sue nel suo Ebreo Errante. 

La seconda Internazionale, che si costituì nel 1889, al Congresso 
socialista di Parigi, fu un raggruppamento di politicanti. Questi sì 
consolavano di avere, in tempo normale, poca influenza sugli affari 
del loro paese, pensando che l’avvenire dell'Europa dipendeva dagli 
ordini del giorno votati nei loro conciliaboli. Bastava che una grande 


2) Cahiers de la Quinzaine, Serie 1, XXVI, pagg. 149-50. 
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catastrofe si fosse prodotta, e allora si sarebbero visti i socialisti diri. 
gere il mondo! Una coalizione di uomini politici non può che racco. 
gliere gli schiaffi unanimi del pubblico, quando non riesce mai ad 
affermare il suo potere prendendo il governo: la seconda Interna. 
zionale, essendosi mostrata impotente il giorno della prova, nel 1914, 
non può meritare che il disprezzo degli uomini seri. L'era dei Guesde, 
dei Jaurès, dei Vaillant. è decisamente finita. Era lecito a un certo 
punto domandarsi se i politicanti, dopo essersi affaticati per inde. 
bolire le dottrine socialiste. non erano destinati a schiacciarle sotto 
il peso del ridicolo. rendendole solidali colla loro Internazionale. Gli 
ultimi superstiti della scuola di Marx non potevano avere però nem. 
meno la risorsa di immaginarsi che il socialismo discendeva nella 
necropoli degli dei scomparsi! Essi avrebbero solamente potuto spie. 
gare, per l’istruzione dei loro successori, quanto erano state grandi 
le malefatte dei politicanti! 


Il socialismo è sfuggito al disastro che lo minacciava, perché alla 
fine del 1917 sono avvenuti in Russia dei fatti straordinari, e si può 
ben dire, che, dopo che i Soviet hanno cominciato a funzionare, si 
sono intravveduti in Europa i primi bagliori di una luce nuova. È 
venuto il tempo di una terza Internazionale. 

L'idea che bisogna abbandonare le formule, che erano sì spesso 
servite a fanatizzare gli uditori popolari, non riuscirà a sorridere 
agli intellettuali socialisti, e ragionare sui fatti nuovi che appaiono nel 
proletariato è per loro altrettanto odioso quanto per i cattolici devoti 
del xvi secolo l’esegesi protestante della Bibbia: d’altronde Lenin ha 
ingegno troppo geniale per piacere agli ammiratori di Vandervelde. 
Gli operai non hanno le stesse ragioni dei professionisti della lette- 
ratura socialista, per essere ostili ai bolcevichi. Più preoccupati delle 
realtà della vita economica che delle astrazioni care a coloro che 
credono di essere i filosofi del movimento proletario, essi capiscono 
bene che la Repubblica dei Soviet difende gli interessi essenziali della 
loro classe contro le grandi democrazie plutocratiche. Per questo i 


bollettini dell’esercito rosso appassionano i lavoratori di tutti i paesi 
nella stessa misura che i bollettini di Napoleone appassionarono i 
Francesi al principio del x1x secolo. 


Si commetterebbe un grave errore se si cercasse di costituire la 
terza Internazionale sul modello della seconda. Bisogna considerare 
gli statuti, gli ordini del giorno votati dai congressi, gli atti dei co- 
mitati permanenti come altrettanti ostacoli, che i politicanti avevano 
alzato artificiosamente per impacciare il movimento storico naturale 
del proletariato. La guerra ci ha sbarazzati di tutta questa parodia 
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delle istituzioni cattoliche. I veri socialisti non hanno bisogno di sim- 
boli di fede per riconoscersi: tutti i lavoratori che manifestano delle 
simpatie per il bolcevismo sono raggruppati in un corpo unico; poco 
importa che dei pedanti li accusino d’anarchismo! Al tempo della 
seconda Internazionale le assemblee socialiste nominavano delle com- 
missioni per redigere formule atte a conciliare le opinioni emesse 
dai diversi capi-partito; il loro lavoro non raggiungeva altro scopo che 
quello di ridurre le diverse tesi ad astrazioni fuori della realtà vivente. 
ma tanto più facili ad accettarsi in quanto erano meno chiare. Oggi 
al contrario bisognerebbe dare alle proposte individuali tutto lo svi- 
luppo che richiedono, anche quando esse debbano produrre conse- 
guenze manifestamente eterogenee. 

Gli avvenimenti russi hanno dato all'idea di rivoluzione un va- 
lore di realtà, ch'essa non possedeva più da lungo tempo nella lette- 
ratura socialista. Tutte le nozioni, che contenevano le dottrine socia- 
liste, dovrebbero ora essere corrette, per mettere in evidenza le rela- 
zioni ch’esse hanno col bolcevismo. Il grande scopo che si devono pre- 
figgere i socialisti seri è quello di preparare una nuova filosofia vera- 
mente rivoluzionaria. Un tale resultato non potrà essere raggiunto 
che dopo molto tempo con il concorso di numerosi ricercatori ed in 
seguito ad innumerevoli tentativi. La grande questione è. per il mo- 
mento, di mettersi all’opera con la volontà di lavorare nel senso che 
ho or ora indicato. 

Poco fa mi ero domandato quale forza estranea sarebbe capace 
di venire in aiuto delle energie nazionali. come il Romanticismo aveva 
fatto dopo la Rivoluzione. Mi sembra probabile che le idee che il 
bolcevismo ereerà, potranno forse avere questo compito. Per questo 
tutti gli uomini, che si preoccupano dell'avvenire della Francia, do- 
vrebbero interessarsi alla rivoluzione russa. Non saranno certamente 
i mediocri fanatici seguaci di Maurizio Barrès, che sapranno dare al 
paese la forza nuova, di cui ha tanto bisogno per rigenerarsi. 


II 


lo credo che, se si cominciasse con lo stabilire quali sono i ca- 
ratteri essenziali delle due forme schematiche. alle quali partecipa 
sempre la realtà, nella storia sociale moderna, le ricerche consacrate 
ai movimenti attuali delle classi operaie potrebbero essere molto più 


sodisfacenti. Questi movimenti si manifestano per due vie: o gruppi, 
che si trovano nei bassi gradini della scala economica, politica. mo- 
rale, cercano di elevarsi, per entrare in concorrenza con oligarchie 
diventate autorevoli per lunga tradizione; oppure povera gente dise- 
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redata si rivolta impetuosamente contro un regime, il cui normale 
funzionamento dà loro la convinzione che li precipiti in un abisso 
di miserie, davanti al quale sono presi dal terrore. I movimenti, che 
hanno di preferenza occupato gli scrittori del secolo xix sono quelli 
della prima specie. Allorché la letteratura romantica ebbe scoperto 
che il Medio Evo può essere paragonato alla vecchia Grecia dal punto 
di vista epico, si studiò con passione la vita delle popolazioni, che j 
filosofi del xvm secolo avevano giudicate indegne di occupare la loro 
attenzione. Si credette così di scoprire nelle lotte sostenute dalle 
classi oppresse contro i signori medioevali i primi bagliori della 
civiltà dell’epoca liberale: il servaggio essendo sparito prima del. 
l'avvento dell’evo moderno. sotto la pressione di forze esistenti nel. 
levo medio. ci si compiaceva di constatare che forse la nozione di 
progresso si poteva applicare anche a quel periodo storico, e molte 
ipotesi furono emesse sulle condizioni del lavoro in quei tempi. 
(Queste questioni non offrivano solamente un grande interesse 
per l'erudito, per l'economista e per il moralista; esse presentavano 
anche un singolare carattere di attualità, perché le sofferenze degli 
operai della grande industria sembravano essere analoghe a quelle 
dlei servi; molte anime generose si domandavano se la civiltà dei 
paesi più riechi era condannata a sopportare nn regresso delle classi 
pevere. Quando la libertà borghese era sempre più garantita dalle 
costituzioni, come ammettere che la libertà del proletariato fosse sop- 
pressa? Coloro che si preoccuparono dell’emancipazione dei lavora. 
tori moderni, domandarono agli storici di illuminarli, fornendo loro 
il mezzo di comprendere il meccanismo dell’emancipazione dei servi. 


Le rivolte degli antichi lavoratori avevano ottenuto risultati così 
poco duraturi che anzi si avrebbe il diritto d’invocare l'esperienza 


del Medio Evo per respingere l’ipotesi di una emancipazione rive 
luzionaria futura del nostro proletariato industriale: la storia di 
quegli avvenimenti fu per lungo tempo molto oscura (3), e il pre- 
stigio della Rivoluzione francese, contribuì a favorire da parte degli 
scrittori interpretazioni abusive delle vecchie lotte sociali. insieme 
con fantasticherie relative all’avvenire delle classi povere. I filosofi 
liberali erano persuasi che la caduta dell’Ancien Régime segnasse 


13) Thorold Rogers aveva creduto che la ribellione dei contadini inglesi del 1381 


avesse avuto il resultato di condurre all'abolizione progressiva della schiavitù (/nterpreta 
zione economica della storia, cap. Vl). Ora sappiamo dalle ricerche fatte da Alberto Reville 
che « questi avvenimenti non avevano condotto ad alcun cambiamento, sia nelle condi 
zioni dei contadini che nei loro rapporti con i lords ». (Le rivolta dei lavoratori in Inghil 
terra nel 1381, pag. CXXIX). Dopo Vinsvrrezione, il governo e i proprietari comprendendo 
meglio i pericoli della loro situazione, si mostrarono reazienari più avveduti che per 


il passato (pag. CXXXV). 
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l'origine di un'era novella dove il diritto regnasse sovrano. Molti 
scrittori dall'anima ardente, pensarono che gli operai, un giorno o 
l'altro, sarebbero stati chiamati a imitare i borghesi che. dal 1789 
al 1799 soppressero i privilegi della nobiltà e del clero. Questo modo 
di vedere si trova nel Manifesto dei comunisti, scritto da Marx nel 
1847 per i proscritti tedeschi, che non conoscevano la nostra rivo- 
luzione altro che attraverso racconti leggendari. 

Contro la dottrina adottata da Marx si potrebbe invocare, in 
primo luogo, una fortissima presunzione fornita dalla letteratura degli 
utopisti. Questi uomini, che al principio del xrx secolo, protestarono 
con estrema energia contro gli abusi del capitalismo, avevano cono- 
sciuto i governi giacobini; essi potevano quindi farsi di una rivolu- 
zione sociale un'idea molto più esatta di tutte quelle, delle quali 
si compiaceva l’immaginazione dei comunisti tedeschi del 1847. Per- 
ché dunque essi si affaticarono tanto per comporre degli schema di 
un futuro ordine sociale, invece di fidarsi degli istinti rivoluzionari 
del popolo? Perché avevano veduto troppo da vicino i giacobini per 
avere la minima fiducia negli avventurieri della politica, chè gli inci- 
denti di una sommossa, l'entusiasmo irriflessivo delle assemblee po- 
polari o gli azzardi elettorali sbalzano ai primi posti dello Stato. Gli 
utopisti cercavano di convincere i propri contemporanei che i loro 
progetti di ricostruzione economica erano un portato della scienza, 


della psicologia e del bisogno di dare soddisfazione ai sentimenti più 


teneri, che esistono in ogni società civile: in tal modo essi si avvici- 
navano di molto ai dottrinarî del liberalismo, i quali tentavano d’im- 
porre le loro teorie costituzionali ai reazionari attraverso un movi- 
mento d'opinione. Gli uni e gli altri erano persuasi che in un secolo, 
nel quale la luce della scienza era diffusa come mai prima, la ragione 
era destinata a trionfare dei pregiudizi, della cattiva volontà, degli 
interessi materiali contrastanti. 

Nel penultimo capitolo del Manifesto dei comunisti Marx de- 
plora che in Inghilterra owenisti e cartisti siano in contrasto, e così 
in Francia fourieristi e partigiani della riforma elettorale. Egli attri- 
buisce la loro condotta al fatto ch’essi sarebbero rimasti troppo fedeli 
alle idee manifestate, tempo addietro, dai loro maestri; mentre lo 
sviluppo storico del proletariato avrebbe sorpassato le previsioni dei 
primi wtopisti, (Questi non avevano avuta che uno conoscenza asso- 
lutamente insufficiente della lotta di classe, che consideravano come 
un accidente spiacevole, che sarebbe facilmente sparito mediante le 
riforme sociali (4). 

t) Attribuendo ai «discepoli tardivi degli utopisti l'illusione che appartiene in realtà 


ai fondatori delle sette, Marx scarta la presunzione antigiacobina che io deduco qui dal 
l'esperienza che i primi scrittori socialisti avevano avuta dal giacobinismo. 
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I fondatori delle vecchie sette socialiste avevano in orrore gli 
eccessi, ai quali conducevano gli antagonismi di classe; essi crede 
vano di aver osservato che i giacobini, nei loro discorsi relativi agli 
antagonismi economici, trovavano un mezzo di tener vive nel popolo 
le peggiori illusioni. Ben lungi dal non tenere in gran conto gli anta. 
gonismi attuali, essi erano piuttosto disposti ad esagerarne gli incon. 
venienti psicologici. Gli utopisti volevano evitare al popolo la ditta. 
tura di ciarlatani giacobini, analoghi a quelli ch’essi avevano cono. 
sciuti. Si sbagliavano supponendo che l’intelligenza possa avere la 
forza d’imporre alla storia la soppressione di un male, e il loro errore 
non poteva essere corretto da discepoli troppo schiavi dell’intellet. 
tualismo, dell’ottimismo e dell’umanitarismo, di cui fu penetrata la 
prima metà del xrx secolo. 


Pochissimo tempo dopo la pubblicazione del Manifesto dei co. 
munisti. una nuova esperienza sopravvenne a rinforzare la presun 
zione che la letteratura degli utopisti forniva contro l'ipotesi di una 
emancipazione rivoluzionaria del proletariato. La tradizione robes 
pierriana non era mai completamente morta in Francia (5): la rivo 
luzione del febbraio 1848 abbandonò il potere ad autentici discen- 
denti dei Giacobini, la preoccupazione dei quali fu solo quella di 
ripetere il « Novantatré ». Sebbene gli uomini della Seconda repub. 
blica fossero, in generale, molto superiori ai loro predecessori, pur. 
tuttavia il loro governo fu tanto deplorevole quanto il primo go 
verno giacobino, che aveva atterrito gli utopisti. In un proclama 
del giorno 3 aprile 1848 agli elettori di Doubs, Proudhon diceva: 
« Il governo provvisorio... si è messo a promettere, a intimorire, è 
dettar leggi. a far riforme e decreti a torto e a traverso, senza farsi 
neppure la prima idea del suo compito, senza comprendere lo spi 
rito della nuova rivoluzione, senza alcuna conoscenza delle formi 
dabili questioni sollevate dall’avvenimento del 24 febbraio ». F. più 
oltre: « Accuso il governo provvisorio di avere fomentato coi suoi 
atti, senza utilità né motivo e senza giustizia, la divisione fra la 


classe lavoratrice e la classe borghese, e compromesso, con questi 
detestabile politica, non solo la tranquillità della patria, ma V’avve 
nire della rivoluzione » (6). Proudhon vedeva arrivare, sin da allora. 
l’uragano che doveva scoppiare alla fine di giugno. 


(5) Per questa ragione il vecchio Buonarroti ha avuto nella storia della Mowarchi 
di luglio un compito non trascurabile, ma che fu sovente esagerato. Egli ebbe soprattutto 
molta influenza su Luigi Blanc. 

(6) ProupHon, Corrispondenza, tomo II, pagg. 302-303. I nuovi Giacobini furono 
assai meravigliati quando gli operai delle officine nazionali presero le armi; essi non si 
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Si può ben dire che l’esperienza del 1848 abbia dimostrato che 
la tradizione della Rivoluzione francese non poteva fornire agli uo- 
mini della metà del x1x secolo alcuna luce per risolvere i problemi 
sociali; Proudhon predicò allora nel deserto; oggi come oggi, noi pos- 
siamo essere più espliciti di lui. La Rivoluzione francese non deve 
più essere considerata come la grande trincea storica, che separa 
due ere: è al 1848 che bisogna ricondurre i primordi del socialismo: 
le ideologie giaeobine sono assolutamente inadatte per l’apprezza- 
mento dei movimenti del proletariato contemporaneo. 


III. 


L’anno 1848 segna un così grande cambiamento nell’orienta- 
mento del pensiero francese, che noi stentiamo a capire oggi come 
le enormità inventate dagli utopisti, poterono esser prese sul serio da 
molte persone di talento durante tutta la prima metà del secolo xx. 
Voltaire, che ha composti degli opuscoli così meravigliosi contro co- 
loro che avevano urtato il suo buon senso con le loro pretensioni 
scientifiche. avrebbe trovato negli scritti fourieriani e saintsimonisti 
innumerevoli spunti per il suo umorismo. Ma la Rivoluzione fran- 
cese aveva soppressa buona parte dell’aristocrazia beffarda, per la 
quale Voltaire aveva lavorato; la sanguinosa vittoria del giacobismo 
fece passare lo scettro spirituale dalle mani di Voltaire a quelle di 
Rousseau; non si prestò più fede che all’autore della Nouvelle Héloise, 
dell’Emile, del Contrat social, che non è sempre pieno di buon 
senso (7). La caduta dell’Ancien Régime per un mezzo secolo assi- 
curò la direzione dello spirito francese a persone, per le quali il buon 
senso non aveva valore decisivo. L’odioso, l’inverosimile, e persino 
l'assurdo, già altra volta proseritti dalla scuola di Boileau, furono 
ammessi con onore nella nuova estetica (8): gli slanci di un cuore 
appasisonato giustificarono tutti i deliri dello spirito: voltare in ridi- 
colo le follie idilliche dei riformatori del mondo, doveva sembrare al- 


domandarono se, per i loro atti e i loro discorsi imprudenti, non avevano una certa respon- 
sabilità nella guerra civile: la spiegarono con delle ragioni attinte dalla vecchia letteratura 
giacobina. 
(7) « Ciò che manca alla nostra generazione diceva nel 1849 Proudhon alla fine 
delle Confessioni di un rivoluzionario — è un Voltaire. Noi non sappiamo più considerare 
le cose con giudizio indipendente e beffardo. Schiavi delle nostre opinioni, come dei nostri 
interessi, a furia di prenderci sul serio, noi diventiamo stupidi ». 
rchia (8) In una nota dell’edizione belga della Giustizia nella Rivoluzione e nella Chiesa, 
ttutto Proudhon scrive: « Se la letteratura non fece mai mostra di sentimenti più religiosi, essa 

non fu neanche mai più svergognata e più oscena. Chaàteaubriand, rivelando al mondo il 
urono genio del Cristianesimo, canta le emozioni dell’amore incestuoso; tutta la scuola romaa- 
on si tica ha seguito tale esempio ». (Tomo V, pag. 324). 
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lora il segno di una natura corrotta dallo spirito cattivo dell’incivili. 
mento, da cui Rousseau aveva tanto sofferto! Le utopie avevano il di. 
ritto di ottenere un posto considerevole nella letteratura dell’epoca, 

Non è inutile riportare qui due apprezzamenti di Flaubert su 
Jean-Jacques: « Sebbene io sia nel branco dei suoi discendenti, que. 
st'uomo mi urta. È mia opinione ch'egli abbia avuta un'influenza fu. 
nesta. Fu il progenitore della democrazia invidiosa e tirannica. Le 
nubi della sua malinconia hanno offuscata, nei cervelli francesi, l’idea 
del diritto ». — « Ecco dove siamo giunti — all’assoluto clericalismo, 
Questo è il resultato della bestialità democratica! Se si fosse conti. 
nuata la grande strada segnata dal Voltaire (9), invece di prendere 
con Jean-Jacques il neo-cattolicismo, il gotico e la fraternità, non si 
sarebbe giunti a questo punto » (10). 

Dopo la rivoluzione del 1848. la nuova economia delle ferrovie, 
delle grandi società di credito, della Borsa, fece sentire alla Francia 
la necessità di liberarsi dalle illusioni che avevano generata la lette. 
ratura degli utopisti e le leggende giacobine. Con giusta intuizione 
dei prossimi destini della Francia, Proudhon scriveva il 29 agosto 1848 
nel « Rappresentante del Popolo »: « L’epopea è finita per noi, chec- 
ché se ne sia detto... La rivoluzione del 1848, rivoluzione economica, 
è ciò che vi può essere di più borghese: ecco i laboratori, gli uffici, le 
aziende domestiche, le casse, le cose più prosaiche e che meno si pre- 
stano all'energia rivoluzionaria ed alle grandi parole... Organizzare 
la circolazione e il credito, aumentare la produzione, aprirle degli 
sbocchi, creare le nuove forme delle società industriali; tatto ciò non 
comporta affatto il temperamento del ‘93 ». Non solo la tradizione gia- 
cobina apparve ormai una fantasia archeologica, altrettanto sciocca 
che il neogotico; ma anche tutta la letteratura antigiacobina dei più 
illustri utopisti fu abbandonata ai rivenditori di carta vecchia, perché 
ormai inutile. Sotto il Secondo Impero, Considérant era ritenuto nul- 
l’altro che un originale, senza importanza; di tutti gli uomini del 1848 
Proudhon fu il solo che sopravvisse. 


Sin dalla sua prima memoria sulla proprietà, scritta nel 1840, 
Proudhon combatteva gli utopisti in nome del diritto; e non ha mai 
cessato di segnalare l'opposizione che esiste fra le loro ipotesi e i prin- 


(9) Adoperanilo questa espressione, Flaubert ha voluto opporre i caratteri aristocratici 
della vecchia letteratura francese, alle tendenze che egli ricollega a Rousseau. 

(10) Fravgert, Corrispondenza (tomo III, pag. 343 - Lettera del 13 novembre 1867 a 
Miche!et, e pag. 346 - Lettera del 18 dicembre a Giulio Duplan). Si potrebbero stabilire 
dei curiosi riavvicinamenti fra i giudizi di Flaubert su Rousseau e quelli di Proudhon 
Sebbene Flaubert abbia sovente parlato di Proudhon in termini assai severi, sarei propen.0 
a credere ch'egli avesse letto: La giustizia nella Rivoluzione e nella Chiesa, pubblicato 


nel 1958. 
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cipi giuridici a lui cari (11). Mi sembra assai probabile che, se le dot- 
trine proudhoniane non sono più diffuse fra noi, ne è causa la supre- 
mazia troppo facilmente accordata dai Francesi al « sentimento » 
sul diritto. Non ci si deve troppo meravigliare se certe utopie hanno 
potuto rinascere durante gli anni della grande prosperità economica 
che hanno preceduto l’ultima guerra: molti letterati in quell’epoca, 
raggiungevano la fama giocando con dei paradossi, che sembravano 
:noffensivi (12); quante volte essi agitarono dei problemi sociali per 
distrarre gli sfaccendati! Gli uomini che hanno fede nel diritto non 
si abbandonano a tali esercizi di ginnastica intellettuale. 

Marx non fu ostile agli utopisti per le stesse ragioni che avevano 
guidato Proudhon. Le preoccupazioni giuridiche non hanno avuto, a 
mio giudizio, molta potenza sul suo spirito, ma è lecito domandarsi 
se pregiudizi metafisici non lo abbiano soggiogato. Bernstein, per 
esempio, ha sostenuto che un rispetto superstizioso per la dialettica 
hegeliana, lo condusse a preferire alle costruzioni degli utopisti tesi 
rivoluzionarie assai prossime a quelle della tradizione giacobina, ba- 
benista o blanchista (13). Se questa interpretazione fosse esatta, non 
si comprenderebbe perché il Manifesto dei comunisti non parla della 
letteratura babeuista, che Marx indubbiamente conosceva. Carlo An- 
ler è del parere che Marx faccia un’allusione piena di disprezzo per 
la congiura degli Uguali, quando parla dell’ascetismo universale e gros- 
solano. che si riscontra nelle più antiche rivendicazioni proletarie. 
dopo la Rivoluzione (14). Io credo che Marx provasse per i superstiti 
del Terrore la stessa avversione che per gli utopisti, appunto per ra- 
zioni dedotte dalla filosofia della storia. 

Pare che Marx non si sia mai potuto liberare completamente dal- 
l'idea hegheliana della storia, secondo la quale diverse ere si succedono 
nell'umanità. seguendo l'ordine di sviluppo dello spirito, che cerca di 
raggiungere la perfetta realizzazione della ragione universale. Alla dot- 
trina del suo maestro egli aggiunge quella della lotta di classe: seb- 


hene gli uomiui non conoscano che le guerre sociali, nelle quali sono 


spinti dai loro antagonismi economici. essi cooperano inconsciamente 
a un'opera che il solo metafisico suppone (15). 


ll) Ho scritto nel Materiali di una teoria del proletariato che « uno dei caratteri 
più rilevanti e probabilmente il meno rilevato della filosofia sociale di Froudhon » è il 
bisogno di tradurre il socialismo degli operai « in dottrine piene di reminiscenze di diritto 
romano (pag. 407). 

(12) In tal modo Paolo Adam comprò Ravachol ai santi cattolici. 

(13) BerxsTEIN, Socialismo teorico e socialdemocrazia pratica, trad. frane.. pagg. 53-54. 

(14) Carro ANDLER, Il manifesto dei comunisti, tomo, II, pag. 191. Questo disprezzo 
mi pare abbia una certa analogia con quello che Enrico Heine manifesta per l’austerità 
dlegli antichi repubblicani (La Germania, edizione del 1855, tomo, I, pag. 84). 

(15) Marx aveva una così grande fiducia nella subordinazione della storia alle 
leggi dello sviluppo de'lo spirito, che ha insegnato che, dopo la caduta del capitalismo, 
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Sarebbe una vera bestemmia contro la filosofia della storia imma. 
ginare che il cammino del mondo possa essere costretto a conformarsi 
a piani elaborati da romanzieri. Poco importa che questa perturba. 
zione nell’ordine dello sviluppo possa essere il resultato di una ditta. 
tura più o meno terroristica dei giacobini o di una propaganda pa- 
cifica degli utopisti; il vero è che solo degli spiriti leggeri, ignari della 
dottrina hegeliana e sviati da una confidenza orgogliosa nella forza 
della loro volontà, possono elevarsi contro le necessità imposte agli 
individui dalla ragione universale. ì 


Mi è parso bene insistere su questo fanatismo di metafisico, per 
ché, senza il suo intervento, non si saprebbe comprendere il disprezzo, 
co! quale la scuola marxista ha, per tanto tempo. considerato i grandi 
sforzi fatti nel xrx secolo per migliorare le condizioni economiche del 
proletariato, per mezzo di cooperative. di mutualità e di sindacati, 
Molti scrittori presenti pensano che queste organizzazioni devono ri- 
collegarsi alle escogitazioni degli antichi utopisti. Per una singolare 
ironia della storia le previsioni del socialismo detto scientifico. sulla 
grande rivoluzione, che avrebbe dovuto seguire la prima grande erisi di 
interessi mondiali, si sono rivelate dei sogni, mentre i sogni dei prede 
cessori di Marx avrebbero potuto condurre ad importantissime realtà. 
I dottrinari della socialdemocrazia, forse senza nemmeno comprendere 
perfettamente le ragioni, che avevano ispirato a Marx il suo fanatismo 
storico, hanno considerato le associazioni operaie come degli acci. 
denti (16), che bisogna tenere d'occhio, perché sarebbero anche capaci 
di sviare il proletariato dalla strada, che, secondo la «dottrina del mae- 
stro, deve condurlo alla liberazione. 

Fra le analogie che esistono tra le utopie antiche e le organizza. 
zioni operaie attuali esistono analogie, tra le quali segnalerò le seguenti. 
che sono particolarmente istruttive. 

Il Manifesto dei comunisti aveva segnalato. come un errore fon 
damentale degli utopisti, la speranza che questi avevano avuto di poter 
provare ai loro contemporanei il valore delle proprie investigazioni 


l'evoluzione verso il Comunismo perfetto si produrrebbe, senza essere provocata da una 
lotta di classi. (Lettera sul programma di Gotha). Sembra che Marx abbia creduto, come 
Hegel, che i diversi momenti dell’evoluzione si manifestino in paesi diver-i, ciascuno dei 
quali è specialmente adatto a ciascuno di quei momenti. (Vedere la prefazione del 21 gen 
maio 1882 a una traduzione russa del Manifesto dei comunisti). Egli non ha mai fatt 
un'esposizione esplicita della sua dottrina; così molti marxisti sono persuasi che tutte le 
fasi dell’evoluzione capitalista devono prodursi nella stessa forma. presso tutti i popoli 
moderni. Questi marxisti sono troppo poco hegheliani. 

(16) JI problema della capacità potenziale delle associazioni (operaie) non è stato 
finora trattato, nella letteratura marxista, altro che molto superficialmente (Beensren, 
op cil.. pag 163) 
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per mezzo di esperienze fatte su piccola scala. Marx era di opinione 
che fosse necessario porre il problema proletario sotto una forma 
miversale; per questo il Manifesto termina con la famosa formula: 
«Proletari di tutti i paesi, unitevi! » La localizzazione tanto dispre- 
siata dai marxisti, è stata una delle cause del successo delle associa- 
rioni operaie; esse hanno raggruppato le buone volontà delle persone 
abituate a frequentarsi; i loro promotori hanno dimostrata molta ac- 
cortezza, scoprendo le forze psicologiche, che possono far passare 
nella realtà la solidarietà sognata dagli utopisti. Ad imitazione degli 
utopisti. gli organizzatori delle cooperative, delle mutualità, dei sin- 
dacati. hanno cercato di conciliarsi l’opinione dei borghesi filantropi: 
essi si sono spesso felicitati di aver agito come se le classi, che occu- 
pano un posto superiore alle condizioni della vita proletaria, formas- 
sero un tribunale, davanti al quale la classe operaia dovesse difendere 
le proprie cause; la storia di numerosi scioperi inglesi ha dimostrato 
che l'opinione di persone neutrali, estranee ai conflitti sollevati fra 
padroni e lavoratori, può avere un'influenza decisiva. 

Gli utopisti erano stupiti per la potenza di qualcuna delle grandi 
società capitaliste, che esistevano ai loro tempi; essi vedevano che 
spesso i governi erano obbligati a trattare con dei gruppi di mercanti 
come con degli Stati; di là doveva sorgere l’idea che, coalizzando molti 
piecoli centri locali prosperi, si sarebbe potuto imporre al mondo mo- 
derno le più profonde riforme. La stessa illusione si ritrova presso 
quasi tutti gli ammiratori attuali delle organizzazioni operaie; essi 
non capiscono che, questi giganteschi trusts, sognati da loro, otterreb- 
bero solo l’effetto di soffocare le forze, che avevano assicurato il suc- 
cesso delle opere localizzate. Presentemente in Inghilterra i capi delle 
grandi trade-unions perdono molta della loro autorità, suddivisa fra 
gli uomini di fiducia delle varie sezioni. 

Le seguenti considerazioni sono, a parer mio, adatte a far com- 
prendere ancor meglio la missione storica delle cooperative, delle 
mutualità, dei sindacati. Io proporrei di considerare questi istituti 
come manifatture morali, che operano per migliorare la sorte dei la- 
voratori, come le manifatture materiali hanno arricchiti numerosi 
capitalisti. Esse hanno prosperato sotto la direzione di uno stato mag- 
giore di proletari, i quali posseggono, non di rado, un'intelligenza, che 


non ha nulla da invidiare a quella di coloro, che compongono lo stato 
maggiore dell'industria. 


Nei paesi, nei quali l'opinione pubblica rende molti onori agli 
uomini, che riescono nelle loro imprese commerciali, è naturalissimo 
che i direttori delle manifatture morali siano considerati quanto i di- 
rettori delle manifatture materiali. Una democrazia accorta deve saper 
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riconoscere i due generi di competenza, di cui ho parlato: essa im- 
porrà dunque agli uomini politici di tenere in massimo conto i giudizi 
di coloro la cui capacità è stata provata nell’economia nazionale, sotto 
una forma o un’altra. 

Secondo l’opinione di molti distinti serittori borghesi, la prospe. 
rità delle associazioni operaie potrebbe condurre i lavoratori più in- 
telligenti a riconoscere che l’avvenire del proletariato è nella colla. 
borazione delle classi. Questi filosofi sociali reputano grave errore dei 
governi capitalisti, l’opporsi a che quelle che io chiamo qui manifat- 
ture morali (che meritano di essere incoraggiate come le manifatture 
materiali) possano svilupparsi liberamente; essi considerano come cri. 
minali i socialisti che. con la predicazione della loro dottrina sulla 
lotta di classe, lavorano per rovesciare l'ordine naturale delle società, 


IV. 

I movimenti operai della seconda specie sono assai favorevoli 
allo sviluppo delle volontà rivoluzionarie, come si può facilmente 
riconoscere. esaminando la storia della Francia durante la prima 
metà del xrx secolo. Durante il primo Impero, gli ufficiali, gli acqui. 
renti dei beni nazionali, gli arricchiti, temevano assai una restaura- 
zione dell’ Ancien Régime. che li avrebbe fatti ridiscendere ad un rango 
inferiore a quello, al quale avevano avuta la fortuna di elevarsi. In- 
vano Napoleone faceva della Chiesa un servizio pubblico, creava una 
nobiltà carica di maggioraschi copiati sugli antichi appannaggi, rista- 
biliva le più odiose pratiche della polizia regia: la maggioranza dei 
francesi vedeva in lui un « Robespierre a cavallo », che la malvagità 
delle potenze reazionarie (degli ultimi Borboni italiani e spagnoli, del 
Papa, dello Zar, e soprattutto dell’oligarchia inglese) costringeva a 
portar la guerra in tutti i regni dell'Europa. Perciò non mercanteggia- 
vano il proprio sangue per sostenere l’uomo di genio, che proteggeva 
le conquiste della rivoluzione. Dopo la caduta dell'Imperatore, le stesse 
preoccupazioni spinsero molti liberali a cospirare contro i Borboni, 
accusati di voler far risorgere i privilegi della nobiltà e del clero, e la 
salita al trono di Luigi Filippo non valse a riportare la calma negli 
spiriti profondamente turbati da questa preoccupazione, la quale non 
disparve che dopo la tempesta del 1848. 

Un altro riflesso di questi movimenti di masse ci viene offerto 
dal curioso cambiamento, che si produsse nello spirito di Marx alla fine 
dell’anno 1850. Nel mese di marzo, egli aveva firmato un manifesto 
dei comunisti rifugiati a Londra, nel quale era tracciato il programma 
di una agitazione rivoluzionaria da intraprendersi, in vista di un 
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nuovo prossimo sconvolgimento sociale (17). « Man mano ch'egli stu- 
Jiava la storia economica dei dieci anni trascorsi (dice Carlo Andler) 
si faceva strada in lui una convinzione. Era che la rivoluzione. sorta 
dalla crisi economica del 1847, finiva con quella crisi. Non c’era più 
da sperare aleun successo rivoluzionario se non avveniva prima una 
nuova crisi... Ora, gli anni che seguirono al 1848 furono di una pro- 
sperità di cui non si ricordava l’uguale. Mancava dunque alla rivolu- 
zione progettata, la prima delle condizioni necessarie: un proletariato 
ridotto all’ozio e disposto a combattere » (18). 

Per far facilmente accettare agli operai l’idea di una catastrofe 
vicina, i marxisti hanno cercato di spaventarli, assicurando loro che 
il capitalismo ottiene lo scopo di rendere la miseria ogni giorno più 
grande: la paura della miseria sempre maggiore sembrava loro per- 
fettamente atta a produrre delle volontà rivoluzionarie analoghe a 
quelle che si trovano nei tempi di crisi economica. La scuola marxi- 
sta ha difeso con grande ostinazione questa teoria, la cui efficacia era 
apparsa sicura nei comizi dei propagandisti. 

Dopo l’ultima guerra, i salari sono considerevolmente aumen- 
tati: gli operai hanno potuto permettersi molti comodi che una volta 
non conoscevano neppure. Si direbbe dunque che, seguendo i prin- 
cipi degli apostoli della pace sociale, i lavoratori avrebbero dovuto 
diventare dei conservatori. Invece non sono mai stati così agitati, così 
propensi a scioperare e così rivoluzionari. Ciò proviene dalla loro in- 
quietudine sul loro avvenire; essi temono di ricadere all'antico livello. 


In nessun luogo forse le agitazioni operaie del secondo tipo hanno 
tanto dominato lo spirito di una classe come è avvenuto per la piccola 
borghesia francese, ai tempi di Luigi Filippo. I padroni che occupa- 
vano un numero esiguo di operai, non approfittavano ancora dei van- 
taggi, che il grande capitalismo moderno doveva procurare più tardi 
all'insieme del paese; essi attribuivano le penosissime difficoltà in 
mezzo alle quali si dibattevano, alla malafede di un’oligarchia finan- 
aria, protetta da un governo fondato sul suffragio censitario, e spe 
ravano che la loro situazione si sarebbe migliorata in seguito a una 
rivoluzione politica, che chiamasse tutto il popolo a scegliere i suoi 


capi. Eccezion fatta delle giornate del giugno, i padroni parigini non 
separarono mai la loro causa da quella dei proletari; sin dalla fine 
del 1848 i deputati della sinistra si videro obbligati a dichiararsi 
socialisti (ben di malavoglia!) per conservare il loro ascendente sui 


(17) Bennstein lo trova degno del primo venuto dei rivoluzionari di clubs (Sccielismo 
leorico e socialdemocrazia pratica, pag. 51). 


(18) Carro AnpLer, 1 manifesto dei comunisti, tomo I, pagg. 55-50 
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proprii elettori; nel 1850, la piccola borghesia fu molto ostile alla 
legge del 31 maggio, che pure, togliendo il diritto del voto a molti 
operai. pareva dovesse favorire la potenza politica dei loro padroni, 
Solo sotto il Secondo impero, lo spirito di questo piccolo mondo 
cambiò, dopo che tutta la popolazione parigina ebbe largamente ap. 
profittato della prosperità generale creata in Francia dalla nuova 
economia. 

Proudhon apparteneva a quella parte della borghesia. che era 
più vicina al proletariato; per questo i marxisti hanno potuto accu- 
sarlo di essere un borghese, mentre gli scrittori più sagaci lo con- 
siderano come un ammirevole prototipo dei nostri contadini e dei 
nostri artigiani (19). Egli trovava nel mondo, nel quale viveva, l’amore 
pel lavoro. un sentimento eroico della giustizia e l’avversione per 
le gerarchie di ogni specie. I suoi scritti hanno sopratutto lo scopo di 
indicare alla gente umile le riforme adatte a rendere la loro situa 
zione economica più sicura, a mostrare loro la necessità di fortifi- 
care i buoni costumi tradizionali, e far loro vedere come potrebbe 
funzionare una vera repubblica fondata sul diritto e sulla libertà. Il 
lettore attuale incontra spesso delle difficoltà per seguire tutto il 
pensiero di Proudhon, perché noi non abbiamo più alcuna espe 
rienza personale del mondo, per il quale egli aveva lavorato. Biso- 
gna anche aggiungere che già alla fine della sua vita, Proudhon era 
un uomo antico (20). che credeva ancora di vivere con i Francesi che 
aveva studiati durante la sua giovinezza. Ben pochi pensatori vera. 
mente forti sfuggono a tali illusioni: man mano che la società cam 
bia. essi sono portati sempre più a non riflettere che sul tempo, nel 
quale il loro spirito si svegliava. Egli non ha forse mai espresso più 
chiaramente i principi, che dirigevano la sua attività sociale, come 
in una lettera del 31 dicembre 1860, indirizzata a un negoziante pa- 
rigino, in un momento, in cui era in forse se riprendere il suo posto 
di apostolo della rivoluzione (21). « La piccola borghesia, egli di- 








19) DANIELE 
M}) 


Hacevwy, nel 3 


des Débats », del 3 gennaio 1913. 
Dopo aver combattuto a lungo, ora mi dibatto nel vuoto. Sono del mio tempo? 
ammiratori dell'Impero dicono di no 


« Journal 


. Come succede sempre a tutti gli uomini antichi, 
idlee erano sarcheggiate. senza che a nessuno venisse in mente «di nominarlo, ‘(Let 
lel 27 novembre 1860, Corrispondenza, tomo X, pag. 214). 

21) Una decisione imperiale del 12 dicembre gli aveva allor allora comunicata la 
entenza pronunciata nel 1853 «er 


je sue 


ntro di lui per la pubblicazione della Giustizia nella 
Rivoluzione e nella Chiesa. Un'edizione be!ga, edita nel 1860-61, è piena di critiche per 

politica imperiale. Bisogno fare uscire a Bruxelles e a Leipzig La guerra e la pace, 
ove »i trovano riassunte molte delle sue teorie più originali. In quel tempo gii fu propos 
! prendere la direzione di un giornale quotidiano; ma egli pensava che il pubblico era 
più essere riscaldata dall’« alto stile » adoperato 


non avrebbe avute grandi probabilità di sucresso. 


blase del socialismo » e non potendo 


iurante Ja seconda repubblica, Y'impresa 
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ceva, è per tre quarti rovinata e nessuno, né tra gli uomini al potere, 
che la disprezzano, né nell’aristocrazia finanziaria, industriale, com- 
merciale, possidente, sa dirle una sola parola di consolazione o di 
salute. La piccola borghesia declina, declina verso il proletariato: 
questa è la grande piaga della Francia. Mentre l'Opinione nazio- 
nale, per una vecchia reminiscenza, parla dell’emancipazione ope- 
raia (22), mentre il governo fa buon viso al suffragio universale, 
nessuno si preoccupa di questi poveri piccoli borghesi. Eppure è da 
questa parte che bisogna volgersi; ma chi ci pensa? chi sa solo ciò 
che bisogna dire a questa piccola borghesia?... Proletariato, sala- 
riato, tortura, pauperismo, ecco i termini che vanno a ruba, special. 
mente da quando la Francia è stata salvata dallo spettro rosso e dalla 
repubblica sociale... È su questa piccola borghesia che il vostro ser- 
vitore farà ora fondamento, senza pregiudizio delle operazioni che 
dovrà fare con la vile moltitudine (23): è inutile dirlo » (24). 

In ragione della modicità delle loro risorse, i contadini, i pro- 
prietari delle più piccole fabbriche, i piccoli commercianti sono obbli- 
gati a difendere aspramente i loro interessi davanti ai tribumali. Un 
socialismo, che si proponga di proteggere i ceti posti sui gradini più 
bassi dell'economia, è naturalmente destinato a dare una grande im- 
portanza alla sicurezza del diritto; e una tendenza siffatta è partico- 
larmente forte presso quegli scrittori, che, come Proudhon, hanno la 
testa piena di ricordi della vita campagnola. Il 19 luglio del 1851. 
volendo rassicurare Michelet spaventato da certe declamazioni co- 
muniste della stampa rivoluzionaria, gli seriveva: « Oso credere che 
voi troverete nell’Idea generale della Rivoluzione del XIX secolo, il 
tentativo di disegnare in concreto uno dei vostri desideri più cari: la 


libertà illimitata dell’uomo; Viniziativa popolare organizzata perpe- 
tuamente: la proprietà fondiaria assieurata ai contadini e liberata 
da tutte le cause che, per lo smembramento, l’agglomeramento: l’af- 
fittanza, la mezzadria, l’ipoteca, insomma per gli abusi, ne facevano 


una istituzione dapprima equivoca e in seguito decisamente antire- 
pubblicana ed immorale » (25). Il libro, che il Proudhon raccomanda 
al Michelet, e nel quale egli abbozza tanti progetti economici, am- 
ministrativi e politici, è strettamente legato all'economia rurale. 
Daltronde il governo aveva ritirata l'autorizzazione di pubblicare un giornale nuovo, auto- 
Fizzazione concessa a un impresario che si poteva supporre volesse far appello alla colla- 
borazione di Proudhon (tomo XI, pag. 39) 

22) Il direttore di questo giornale era un antico sansimoniano 

(25) Tale è la formula usata dai reazionari del 1850 per indicare 
Quale volevano togliere il diritto del suffragio 

(24) Proupron, loc. cit., pag. 379. 


» il proletariato, al 
(25) Proupnon, Corrispondenza, tomo, IV, pag. 109. 
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Marx. la cui attenzione era attirata soprattutto dalle conseguenze 
delle grandi epoche dell’economia della produzione, non ha creduto 
che fosse strettamente necessario per Imi studiare le condizioni nelle 
quali si producono le ideologie popolari; egli non si è domandato se 
gli operai. giunti al termine delle lotte sostenute contro i padroni, 
non manifestino velleità ginridiche (26); e poiché i suoi discepoli non 
erano in grado di affrontare tali problemi. il marxismo è rimasto assai 
deficiente dal punto di vista del diritto. È straordinario il fatto che 
Bernstein. proponendo una revisione delle dottrine del maestro, non 
abbia trovato nulla a ridire sulla formazione dello spirito giuridico 
nel popolo. In quanto a Kavtsky. che fu il grande dottore di tanti 
congressi socialisti internazionali. egli non ha il menomo sospetto 
dell’interesse. che ‘presenta la questione (27). 


La conclusione alla quale sono giunto, non ha nulla di rassicu- 
rante per l'avvenire della nostra civiltà. Il saggio socialismo degli 
utopisti. dei filantropi. dei professori. è nullo come incitatore di idee 
giuridiche: solo il socialismo rivoluzionario è in grado di favorire 
lo sviluppo del diritto proletario. Non si deplorerà mai abbastanza 
la quasi completa rovina. che il marxismo ha contribuito a portare 
nei tentativi fatti da Proudhon in questo campo. To, dal mio canto. 
trovo questo risultato spaventoso, poiché il sentimento del diritto 
imuore anche nel mondo borghese. Stiamo forse per ricadere nella 
barbarie? Forse man mano che si verranno formando in Europa delle 
istituzioni a imitazione dei Soviet si produrrà una reazione, e non 
ci vorrà meno che una coalizione di tutti gli uomini di buona volontà 
per salvare l'idea del diritto sì cara a Proudhon. Al giorno d’oggi 
l'indifferenza giuridica sarebbe un delitto. 


È stato spesso osservato che c’è una differenza ben grande fra 
le concezioni proudhoniane del potere e quelle correnti nei sistemi 


socialisti più o meno affini alle antiche utopie. Più sopra io ho pro- 
posto di chiamare manifatture morali le istituzioni che si sono venute 
costituendo. ad imitazione degli utopisti, per il miglioramento della 
sorte degli operai. In questi casi. i capi si considerano come i proprie 
tari dell’organizzazione, nello stesso modo come avviene nelle mani 


(26) Mi permetto di far richiamo all'ultimo capitolo del mio libro: Materiali di una 
teoria del proletariato 

27) Dopo Ja rivoluzione tedesca, la posizione di Kautsky è diventata assai sirana 
Lenin lo tratta da rinnegato (pare ch'egli abbia abusato delle funzioni, che gli erano state 
aflidate per fare delle pubblicazioni favorevoli ai disegni dell’Intesa). Vorra egli dunque 
tradire il socialismo nello stesso tempo che il suo paese ? Ma forse egli è solo un giorna 
lista vanitoso, il cui talento per V'addietro consisteva nell’esporre in forma chiara ]Je opinioni 


correnti nella socialdemocrazia 
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fatture materiali. Si considera l’intelligenza concentrata nello stato 
maggiore; ogni manifestazione di individualità è riguardata come un 
attentato contro la disciplina necessaria al buon funzionamento del- 


si Ù a, P e _3° . . . P 
l'istituzione. È tutto diverso nel socialismo rivoluzionario, il quale con- 


sidera le inuguaglianze come mere accidentalità. I capi popolari in 
esso sono quindi chiamati a comandare solo durante il tempo nel 
quale possiedono qualità eccezionali di iniziativa, e devono esercitare 
una direzione temporanea, come l’esercitano gli inventori. che si suc- 
cedono nella direzione di un ramo di produzione. Se tutti i cittadini 
non sono «destinati a comandare, il numero dei candidati capaci sor- 
passa di gran lunga il numero dei funzionanti. Nulla è più conforme 
ai principi rivoluzionari quanto lo stabilire una rotazione: invece di 
lasciare che i capi conducano una vita da canonici la repubblica dei 
Soviet si propone di far partecipare al governo la grande massa dei 
lavoratori, come accadeva nelle repubbliche greche. 

Concludendo, non eredo che sia il caso di scoraggiarsi per la 
sorte del diritto e della libertà, poiché la rivoluzione russa ha saputo 
far sorgere delle istituzioni, che si riavvicinano a Proudhon, piuttosto 
che alle scuole che hanno utilizzato così male il retaggio di Marx (28). 
È assai probabile che delle istituzioni soviettiformi e delle dottrine 
neo-proudhoniane incontrino in Francia maggior resistenza che non 
ne abbia incontrata il Romanticismo. I Borboni. ostinati nella loro 
ammirazione per il Classicismo, codificato sotto Luigi MV, non vol- 
lero utilizzare le risorse, che i nuovi modi di pensare, importati dalla 
Germania, fornivano ai conservatori. Nello stesso modo oggi, i nostri 
scialisti ufficiali, preferiscono veder svanire ogni probabilità di eman- 
ripazione del proletariato, piuttosto che abbandonare la routine delle 
gerarchie politiche. Ma la Francia non esercita affatto la dittatura in- 
tellettuale sull’Europa. Molte ragioni mi avevano condotto, da gran 
tempo, a supporre che quello che un hegeliano chiamerebbe il welt- 
eist, spetta oggi all'Italia. Grazie all'Italia la luce dei tempi nuovi 
non sì spegnerà. 


Giorcio SOREL. 


(28) Nei Materiali di una teoria del proletariato mi sono domandato se «la rivolu 
leone russa (lei sovieti) non è destinata a contribuire a far meglio apprezzare, nel nostro 
zese, il valore delle idee di Proudhon » (pag. 104) e se la pratica dei consigli degli operai 
* dei contadini in Germania, consigli che io consideravo conformi allo spirito proudho- 


ia ; 4 
ano, non porterebbe, presso i nostri vicini, a una riforma degli studi socialisti (pag. 394) 
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MAGNABOSCHI 


Per i morti inglesi. 
A Magnaboschi è un lindo cimitero 
con l’erba rasa e le lapidi in fila. 
Vi sono cento ed ottantatre morti 
inglesi, per plotoni, in tre plotoni. 
In capo al cimitero è una gran croce 
e messa in luogo di Cristo una spada. 
Ignoti vi son tre, portabandiera 
del suo plotone di morti ciascuno. 


— Portabandiera del primo plotone, 
parte alla guerra chi vuole ammazzare. 
Chi non voleva ha potuto restare 
franco sul franco suolo d'Inghilterra (1). 
— Ben viva chi può dire: io non ho ucciso, 
e fili l’oro con dita innocenti. 

Qualche cosa ho difeso. Io non ho chiesto 
d’uccidere, e non guardo a queste mani 
che filano l'eternità sul cuore (2). 

- Portabandiera al secondo plotone, 
la vostra terra non era già invasa. 

Fertile il campo e sicura la casa 

nel libero paese d'Inghilterra. 

— Chi molto va, ben difende la terra 

di cui è fatto e la casa dell’anima, 

Caro ai vivi ritorna. O cari vengono 

essi a ricever la patria da mani 

che filano l'eternità sul cuore. 

Portabandiera del terzo plotone, 

non hai amato la terra ove stai, 

ignori il mondo che hai corso, rifai 

in eterno la scolta all’Inghilterra. 

(1) Si allude alle leggi che esimevano dalla fronte chi professava il divieto morale. 


(2) Credo non sfuggirà la ragione della spezzatura del ritmo ripetuta in questa sede, 
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— Scolta in eterno, se il comando è questo. 
Ho un focherello mio d’umanità. 
Caddi che queste case erano rotte 
e profuga la gente. In pace, mani, 
filate l’eternità sul mio cuore. 
In fondo al cimitero è una gran croce 
e messa in luogo di Cristo una spada. 
Pel buon diritto e per il buon dovere 
una spada sottil di cavaliere. 


IL VECCHIO PRIGIONIERO 


(Da una antica canzone francese). 
Dopo dieci anni il povero soldato, 
le scarpe rotte e il vestito a brandelli, 
tornava dalla prigionia — pian piano. 


Dalla Siberia ritornava all’alpe 
del suo paese il povero soldato. 
— Di dove vieni, buon uomo — pian piano? 


— Padrona, io torno dalla guerra. Fate 
la carità d’un poco di vin bianco, 
che il fante beva passando — pian piano. 
Si mise a bere il vecchio prigioniero, 
si mise a bere e a cantare. La donna 
si mise a piangere allora — pian piano. 
— Che cosa avete, mia bella padrona? 
Piangete il vino che avete donato 
da bere al fante passando — pian piano? 
— No, non mi piango del vino che ho dato, 
ma del mio dolce marito, ch'è morto. 
Gli somigliate, buon uomo — pian piano. 
— Ah, dite dunque, padrona mia bella, 
voi ne avevate tre figli soltanto. 
Fecone or quattro, padrona -— pian piano. 
— Tante mai lettere false m’han seritto 
ch’egli era morto e sepolto, che infine 
mi sono rimaritata pian piano. 
Vuotò il bicchiere il bravo prigioniero 
senza dir grazie, e sebbene piangendo, 
se ne tornò al reggimento pian piano. 
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PIANTO 


Per Angelino Bozzi. 
Cattiva neve, tu me l’hai nascosto, 
quando cadde ferito. il mio figliuolo. 
I portatori l’han cercato tanto! 
O neve buona. tu l’hai ricevuto 
il dolce capo. e non gli hai fatto male, 
quando cadde ferito il mio figliuolo. 
Neve cattiva, i suoi lamenti hai spenti 
nei tuoi silenzi, senz’alito d’eco. 
O buona neve, l’hai udito quando 
ha detto mamma. Perché ha detto: mamma! 
Cattiva neve. l'hai morto di gelo 
il mio figliuolo, il mio figlio ferito. 
O neve buona, e tu l’hai dissetato 
quando la febbre gli ha morsa la gola. 
Neve cattiva. tu l’hai soffocato 
e gli hai coperti i begli occhi di bimba. 
O buona neve, tu gli hai chiusi gli occhi 
e l'hai ravvolto nel bianco lenzuolo. 
Cattiva neve. l'hai scearnificato. 
carne della mia carne, o figlio bello. 


Neve buona, hai serbato il suo piastrino, 


quando la sua bellezza era perduta. 

Neve cattiva, l'hai portato via 

per dieci anni alla madre, il suo figlinolo. 
Buona neve, per me l'hai custodito 

dieci anni, che lo potessi baciare. 

Neve color dei miei capelli. neve 

cara, discendi ora sulla mia tomba. 


CANZONE DI GUERRA 


Gli uomini, zitti, a passo di campagna, 
due di qua, due di là, sopra una larga 
e bianca strada delle retrovie, 
s'avvicinavano alla ignota fronte. 


Alto era il sole, ed i mascheramenti 
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facevano di sé sotto se stessi 

solo l’ombra d’un’ombra. Ogni altra cosa 
era in attesa della sera; anch'essa 

la guerra; ma non gli uomini che lenti, 
due di qua, due di là... Quando, nel mezzo 
della strada così bianca, apparisce 

un piccoletto ché di nero: un’ala, 

una testina ripiegata sopra 

una ferita: un uccellino morto. 


Quale mai caso, e quale cattiveria 
era nel caso, perché certo — un chicco 
di quella melagrane che si spaccano 
su su, rompesse lo sperduto volo? 

Era là in mezzo. Gli uomini passando. 
due di qua, due di là, tutti voltarono 
il viso, muti, a riguardarlo. In fine 
passò il maggiore, sulla sua giumenta, 
proprio a mezzo la strada. E vide, e forse 
— perdonagli, Signore — a bassa voce 
bestemmiò. Ma, levata, ecco, la mano 
alla guancia, intonò fra le canzoni 
la più cara ai soldati. Un poco solo 
modulò. Poi le voci più fanciulle, 
poi altre, e tutte poi fecero coro. 


GLI UCCISI 


Per cinque ignoti. 
Cinque soldati erano stesi in fila 
tra un poco d'erba innanzi al camposanto, 
le mani sulla costa dei calzoni, 
nell’attenti per te, rigida Morte. 
Con la sera verranno su tre muli 
e due casse per basto. (Una d’avanzo 
per chi di noi ha fretta d’arrivare). 


Poi saranno davvero i morti in pace 


sotto la buona terra, oltre il recinto 
di pali seechi e di filo spinato, 

ove non cadon le granate, e in parte 
fioriscono i ranuncoli e le ortiche. 





SOLDATI 


Ora con l’ombra del filo spinato 
sopra le fronti, sono ancor gli uccisi. 
Con le suole diritte e lisce, or sono 
come i pini segati e allineati. 


GEORGICA 


Per il mio attendente. contadino. 


Nell’avanzata, ove camminamento 
eran le siepi e i fossi e i valloncelli 
e il canto degli uccelli era l’antico, 
tu conoscevi il volto della terra 
e le culture e i nomi delle piante; 
ma non badavi al canto degli uccelli 
per non sognare la tua casa e i nidi 
fra coppo e coppo e i voli via dal grano. 


Poi si è giunti quassù. Rompi la terra 
— non solchi, non canali, a squarci pazzi —- 
rompi fondo la terra inginocchioni, 
rùbati quanto puoi di cielo. E ancora 
tu conoscevi il grembo della terra 
isterilita, e quali semi avrebbe 
meglio portato. Tu sapevi il corso 
del tempo, e i soli e le lune e le piogge 
che fan lieti i raccolti. E come molti 
son giorni buoni a spezzare le zolle, 
ma quello asciutto innanzi da San Luca 
ottimo a seminare il miglior grano. 

Che quando l’oro casca dai frutteti 

è tempo di piantare e i peri e i meli. 
Che dal travaso del suo vino, deve 
pianger la vite sotto il potatoio, 

e in riva al freddo è da bacchiar Voliva. 
Che a scavar buche, pulir fossi e scoli, 
mondare campi ed alberi e sepài 
l’inverno ha qualche po’ di solicello. 
Poi s'ara e sarchia e semina il marzuolo 
ed ogni cereale ha il suo patrono. 

La vite si fa bella, che la trovi 





SOLDATI 


bella, venendo, il cavalier San Giorgio 
col mantelletto di seta novella (3). 

Tu sapevi che il prato è da sfalciare 
quando appena fiorisce, e che nel fiore 
si sòlforan la vigna ed il frutteto. 

Poi San Giovanni metterà una croce 
di spiche sulle biche soleggiate. 

La bella estate canterà trebbiando 

e riderà da tutte le pannocchie 

del granoturco e nelle dolci frutta. 

Lo smelatore sùfoli, che tutti 

sian riposti i raccolti, e solo i tini 
attenderanno la vendemmia nuova. 


Questo sapendo, e questo a me insegnando, 
tu sentivi il silenzio della terra 
senza generazione, il gran silenzio 
della natura uccisa, senza greggi 
e pollai, senza più grilli e cicale, 
senza più uccelli e tremore di rame. 
Rabbrividiva ogni tratto il silenzio 
dell’osceno sottile urlo dei topi 
cui erano esca le radici morte 
sotterra. O mio povero morto, e questa 
malinconia che t’'è rimasta in viso 
era fatta di conoscenza. Dormi. 

Ma chi più mi dirà: — Tenente, abbiamo 
sbagliato strada. Quella era a Saggina? 


BONTÀ 


Per Gino. 


C'era, a Genova, in fondo a un ospedale 
un piccolo soldato, molte grave. 


Tanto grave che avevano chiamato 
vicino a lui la sua piccola donna. 

Fgli affondava in cerchi azzurri e biondi 
e rosa, se la sua donna teneva 

nella soave mano di ventenne 

la sua mano leale di morente. 


(3) Si comincia la bachicoltura. 
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Ma una notte un tedesco prigioniero 
comincia a delirare: — Oh mamma, oh mamma! 
Gli va d’accanto il medico di guardia, 
poi dice: — Muore —. Il soldatino cerca 
con occhi innamorati la sua donna. 

Le dice: — Muore. E tu sei madre. Ed egli 
chiama la madre per morire in pace. — 

La donna intese, ed a passi leggieri 

traversò la corsia. — Oh mamma, oh mamma! 
Le si avvinghiò con le due braccia scarne 

e delirando una sua triste gioia 

poco a poco spirò. Quella compose 

l’ignoto figlio e lo baciò nel viso. 

Quando le mani dei due dolci vivi 
ancora, quasi in sogno, si cercarono, 
erano come dissanguate dalla 
troppa bontà. 


SUORINE 


Per Suor Giuseppina e Suor Gesuina. 


Dietro l’alta finestra d’ospedale 
tutta la notte passando le stelle 
dicono: — Vieni con noi! — Ma due suore 
(ecco che passano e scuoton dall’abito 
le litanie del malato). due suore 
che m'hanno acceso nel cuore un lumino. 

- Dormi, ora — dicono —. Abbiam da pensare 

pel tuo risveglio a colare e dosare 
una pappetta con grandi occhi d’oro. 
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Mamma, è andata. È andata così com'era venuta sei mesi fa, 
a primavera, quando balzò di colpo nella mia casa entrando per la 
finestra aperta in una folata tiepida di vento marzolino, e vi rimase 
a fare il nido come fra le tegole di una grondaia. Garrendo e zirlando, 
mamma, era venuta, e mi aveva portato la giovinezza, la primavera, 
la vita, in questo mio triste abituro di uomo invecchiato precocemente. 
che non sperava più una gioia siffatta nel rapido incanutire delle 
tempie sfiorate dal dolore. 

Un giorno di sole caldo, a marzo, quando tutto per la campagna 
singemmava e s'inverdiva come una veste nova di smeraldo che rico- 
prisse la terra ancora infreddolita. quando l’aria odorava di viole e di 
fiori di pesco e una luce nova era nell’occhio degli uomini, quando 
si respira a boccate piene che par si voglia sentire e tenere, purifi- 
cante e balsamica, l’aria nova nei polmoni, ella era venuta nel sole, 
e un raggio d’oro aveva portato con sé nella mia cameretta che ne era 
abbagliata. E vi si era fermata a fare il nido. Come una rondine. 

Dalla finestra della mia stanza da studio la vedevo correre per 
i prati ingemmati a coglier fiori, e apparire e sparire quando si curvava 
presso un cespuglio, e balzare via a inseguir farfalle: e cantava i suoi 
stornelli favoriti con quella sua voce fresca e forte, con quei suoi 
trilli acuti di rondine spensierata, e le trecce sciolte le svolavano 
al sole. 

E a me pareva vederla volare nel sole come fosse nel suo ele- 
mento, e che lì soltanto, e non altrove, potesse vivere. E mi beavo 
in quella giovinezza che s'incontrava alla giovinezza della stagione 
novella, in quel rapido fluir della vita magnifica che sbocciava in lei 
e attorno a lei, e la copriva di doni preziosi, e tutti i tiori cresceva 
per lei, e tutti i profumi spremeva per lei dalle corolle, e tutte le 
gemme apriva per lei, che la rivestissero e la ornassero, e tutte le 
voci le prestava che le dessero i canti più puri. 

Veniva. E io aprivo la finestra, che mi entrasse in camera per 
la finestra, come una rondine, e mi posasse la testina bruna sulla 
spalla, con la fresca gola palpitante per la corsa fatta, e un tepore 
dolcissimo nel corpicciolo sottile. 
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— Rondine, rondine! — la chiamavo — rondine mia, che mi 
porti la vita e la gioia dalla natura in festa. — E la baciavo ed ella 
rideva rideva e mi volava via di tra le mani, empiendo di trilli di 
canti di sole questa mia casa triste di vecchio precoce. 


A folate, a stormi venivan le rondini dal mare lontano nell’aprile 
novello, e ogni giorno era una nuova tribù che giungeva e si fermava, 
Ce n’eran tante sotto la gronda di questa vecchia casa di campagna, 
e nidificavano pispigliando e pigolando. Che gran da fare, mamma, a 
preparare il niduccio caldo ai piccoli, e che corse pazze da un cespo 
a una siepe, dal castagno fiorito all’ovile, per rubare una pagliuzza 
o un cirro di lana! 

E lei le guardava incantata, con una tenerezza infantile e una 
luce di maternità negli occhi umidi e un sorriso d’amore per le bestio- 
line previdenti. E poi mi scappava d’un balzo e io la vedevo inerpi- 
carsi fin sopra i muri alti della terrazza, e sporgersi per vedere, che 
quasi tremavo non mi cadesse sul selciato, e parlava cogli uccellini, 
ché pareva si comprendessero in un lor linguaggio infantile e gar- 
rulo. pieno di dolcezze e di pispigli. E quando qualcuno di essi 
partiva rapido come una freccia, drizzando la codetta forcuta e ina- 
bissandosi nel sole, lei lo seguiva con quei suoi occhi stupiti di per- 
vinca come se gl’invidiasse il dono del volo, e rimaneva lì muta ad 
attendere che tornasse al nido. 

Io me la guardavo, nascosto dietro un albero che non mi ve- 
desse, e sorridevo come a un prodigio che venisse a compiersi sotto 
il mio sguardo illuminato, come a una grazia divina che mi purifi- 
casse l’anima e mi tergesse la fronte e mi spianasse le rughe che il 
dolore aveva disteso sul mio volto. 

Scendeva, e volava garrendo per il prato. E quando una folata 
di rondini irrompeva nel cielo e tutto lo riempieva di trilli e di pie- 


cole macchie nere, e si rincorreva e turbinava e si aggruppava e si 


scioglieva sperdendosi, ella gittava alte grida di meraviglia e di gioia. 
e si sbiancava in un infinito desiderio di raggiungerle e di unirvisi 
a volo. 


Ah! mamma, un giorno del maggio, quando il tramonto calava 
in lunghi cirri di porpora e d’oro, e il prato era una fiorita immensa 
di pratelline stellanti, me la vidi giungere pallida e zoppicante che 
pareva una rondine ferita. Corsi, la presi in braccio, ed ella mi s'av- 
vinghiò stretta al collo, e nascose il volto sulla mia spalla, e tremava 
come un uccellino colpito. La portai in camera, la deposi come una 
piuma sul lettieciolo bianco e le tastai il piede. 
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Era caduta da un muro di pietre alto. 

— Dove, dove, piccola? — Qui, qui. — M’indicava, e volgeva 
la testa: e poiché io le tolsi la scarpetta e accennavo a tirarle la calza 
per medicarla, ella ebbe un moto brusco di pudore: — No, no — e 
ritirò la gamba, producendosi un più acuto dolore: poi mi lasciò 
fare, volgendosi altrove, tuffando il volto nei folti capelli. per co- 
prire e nascondere il rossore incipiente. 

Poi scherzò, rise, e per tutto il giorno dopo rimase lì seduta nel 
mio studiolo a guardar fuori dalla finestra aperta nel campo fiorito, 
con un rammarico vivo e un incantamento negli occhi quando a gruppi 
gli uccellini neri passavano nel sole e garrivano. Ma il terzo giorno 
no, mi sfuggì che eri quasi l'alba e si udivan le campanelle delle 
vacche che andavano al pascolo nel greto vicino. Tornò a casa adagio 
adagio, con un gran fascio di rosette di siepe, di pratelline e di pa- 
paveri rossi. con un raggio di sole negli occhi, e mi si presentò muta 
affacciandosi sulla soglia e offrendomi tutti quei fiori roridi di ru- 
giada in un gesto di grazia, in una tacita preghiera di perdono. E 
io pensai, mamma, al suo pudore del giorno prima, e non l’abbracciai 
più, ma le feci una carezza lieve e un rimprovero scherzoso, e presi 
una margheritina dal fascio e me la posi all'occhiello. mentre ella 
minondava di petali scarlatti. di petali bianchi il mio studiolo se- 
vero. che ne gioì e ne rifulse. 


Così ella viveva nella gioia. Ma io m'incupivo, qualche volta, di 
quella gioia: e quando più il soffio della sua ala divina mi molceva 
emi sfiorava con una carezza d'invito, e quasi mi perdevo dimentico 
nel sogno, allora mi ritraevo e mi chiudevo, turbato. E poiché vedevo 
che ella sgranava i suoi occhioni stupiti meravigliando, pur senza do- 
mandarmi il motivo di quel mio improvviso mutar d’umore, io mi la- 
sciavo ancora attrarre dall’ineanto e ridevo, dimentico, e la seguivo. 
e l'inseguivo, come un ragazzo, per i prati in festa, e mi pareva di 
tornar fanciullo, nell'anima e nel corpo, come lei, e di poter volare 
ancora, come lei, come un rondinotto a inseguir la rondine, e pigolar 
con lei, e preparare il nido per lei, su in alto, fra il cielo e la terra, sotto 
auna grondaia sospesa. Mi pareva che da tutta quella linfa di vita scor- 
rente nella natura in fiore qualche bene me ne venisse e mi purifi- 
casse come un lavaero e mi ricolorisse le tempie bianche. 

E mi dimenticavo. Per poco, fin quando lei correva e volava. 
Poi mi riprendevo, deluso sfiduciato guardingo, in preda a un af- 
fanno e a uno sbigottimento senza nome, e mi ritraevo nello studiolo, 


che tanti miei pensieri tristi aveva accolto, e che ora anch'esso pa- 
reva tutto mutato, profumato e fulgente di quei petali bianchi, di 
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quei petali rossi che ella veniva a buttarvi ogni giorno riempiendone 
ogni canto. 

E allora anche di lì fuggivo, da quel complice gioco d’illusione 
che mi avvolgeva a poco a poco e mi stringeva; e correvo al greto, 
e mi nascondevo fra gli sterpi e i rovai, perché fossi solo con me, 


e potessi porre un argine a quell’invasione di nuovi umori che ser- 
peggiavano nel mio essere e tentavano germinare in uno sboccio tar- 
elivo, e potessi chiudere stretta la finestra del cuore, ché non pas 


sasse più tanta luce, tanto calore, tanta vita, e fossi ancora quel di 
prima, con il mio eruccio e i miei ricordi, quando nulla più mi to- 
glieva dall’inerzia apatica del cuore che pareva si fosse atrofizzato 
nel dolore e nella desuetudine di amare. 

Lì, nel greto, nascosto fra gli sterpi e i rovai, con un gran peso 
sul cuore e un proposito fermo di esser forte, che ella non mi vedesse, 
che ella non mi cercasse, che ella non mi irridesse più buttandomi 
sul volto la spensierata felicità della sua giovinezza fremente. Chiuso 
così in me che neanche io mi sentissi, come fuori del mondo, come 
sperduto e lontano, ma anche con un gran cruccio, con un gran erue- 
cio in cuore che ella non vi fosse... 

Passano le rondini nel cielo limpido: uno stormo, tutte nere, 
Tante frecce nel sole. Un frullo d'ali vicino, nel macchione, presso 
a me, e un grido: — Enrico! -— Mi chiama. — Son qui, vengo. — È 
balzo fuori, e la vedo, le trecce al vento, rorida di piccole perle di 
sudore, quasi trasvolante nella vestina primaverile, un paradiso negli 
occhi di pervinca. È corro, mamma, corro, e la chiamo: — rondine 
rondine rondine... 


Cantava una canzone d’amore a gola piena, e al ritornello si vol. 
geva e mi guardava, con uno sfavillar di luci nelle iridi azzurre e il 
capo piegato da un lato, che a me pareva mi sfidasse o mi irridesse. 

E il campo era, ormai, tutto un mare di spiche bionde, con 
qualche papavero perduto che ne macchiava di rosso le ariste legate. 
Ella vi si tuffava beata, sfringuellando cianciando garrendo, come 
fosse un uccello in cerca del miglio, o del compagno. 

— Vieni? — No, non vengo. — Mi irrigidivo, m’incupivo, tur- 
bato. — Cattivo, cattivo... — E passava un lampo di corruccio nella 
sua pupilla turchina, che pareva si umettasse di una lacrima, e mi 
guardava di sfuggita con un rimprovero muto e una domanda muta: 
— Perché? — Poi s'allontanava senza più parlarmi e senza più can 
tare, tutta intenta, pareva, a coglier papaveri e carezzare le spiche 
bionde come creature umane. 
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Maturavano già le ciliege nere, le ciliege rosse dalla polpa sue- 
cosa, e i peschi avevano i frutti acerbi che a giorno a giorno si tinge- 
vano di rosa nella bionda pelurie della pelle diafana. Qualche frinir 
di cicale nella calura meridiana, qualche zirlio di grilli a prima sera. 
Veniva l’estate, con i suoi languori filtranti pel corpo discinto. 

Ma io sentivo la mia vita turbarsi e il ritmo novo che pulsava 
frequente nelle vene all’alba nel refrigerio e nella purità dell’aria 
nova, si allentava e si attardava a meriggio, come per una stanchezza 
di malato, e la sera mi portava un umor triste che prima non avevo 
avuto, ancorché la solitudine mi avesse fasciata d'ombra la casa e 
la vita. 

Mi studiavo, mi sorvegliavo, e mi punivo di qualche esuberanza. 
di qualche speranza lusingatrice che veniva formandosi a mia insa- 
puta e mi trovava così, estatico e felice, con un rider d’occhi e di 
labbra, incantato e perduto nel sogno. Mi punivo, isolandomi e chiu- 
dendomi, e cercavo simulare una quiete che non avevo e dissimulare 
un sentimento novo che tutto mi aveva preso e mi teneva; ma non 
così, non così che ella non si accorgesse e meravigliasse. 

Io sentivo ormai chiudersi anche lei ed estraniarsi a poco a poco, 
eun nodo mi stringeva la gola per non urlarle il mio segreto, e una 
stanchezza m’intorpidiva le membra e mi prostrava nella lotta con- 
tinua, e il pensiero del poi mi prendeva a volte con uno spasimo di 
fitte acute al cervello se pensassi alla morte del sogno luminoso che 
mi aveva riattaccato alla vita col miraggio fascinante della giovinezza 
risorta. 

Ero, sì, con lei, a giocar nei campi e andar pel greto e girar per 
la campagna fin che il caldo invitasse all'ombra e al riposo, ma po- 
tevo ben sembrare un buon amico o un fratello maggiore che sor- 
vegliasse la buona sorella nei giochi innocenti e ne temperasse la 
vivacità con i savi consigli della matura esperienza. Andavo, sì, con 
lei, a sera, per la via diritta e bianca che conduce al paese, lei attac- 
cata al mio braccio, io sorreggendola a volte per la vita sottile, ma 
cercavo che il profumo squisito del bel corpieciolo non mi turbasse 
e avvincesse. E quando più forte era il fremito che vibrava pel mio 
corpo macerato dall’affanno, quando il groppo che mi stringeva la gola 
pareva volesse rompersi e schiantare in un singhiozzo convulso, io mi 
allontanavo rapido, con un pretesto sciocco, lasciandola lì a guardarmi 
con una gran pena e un grande stupore negli occhi azzurri. 

Fin che un giorno me lo disse, mamma, il suo cruccio e il suo 
stupore: convinta e sicura, con un rimprovero e un fosco proposito 
nella voce e nello sguardo. 
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Si trebbiava. Il campo d’oro si spogliava sotto le falci lunate, 
e le ariste sammucchiavano bionde a covoni nell’aia polita, e le pa- 
gliuzze battute si agitavano, sfarfalleggiando nell’aria calda. 

Ella era felice quel giorno, e la vesticeiola turchina e le braccia 
nude e i capelli neri, tutta si era inghirlandata di spiche, che pareva 
Cerere. E saltellava così nel campo e sull’aia vicina che le falcia. 
trici la guardavano incantate e più non lavoravano. E io mi frenavo 
a non correrle incontro e prendermela e stringermela tutta sul petto 
e rapirmela. 

Devo avere avuto un tal luccicore nello sguardo ammaliato, devo 
aver manifestato tanto vivo desiderio di tenerla tutta chiusa in me 
come un dono prezioso della vita, che ella mi vide e corse, diritta 
come una freccia, trillando e gridando, a buttarsi fra le mie braccia 
aperte e a rifugiarvisi tutta, palpitante e fremente con una gran luce 
di contento negli occhi iridati. E io l’accolsi, sì, ma fu un attimo, 
e mi ripresi, che mi parve quelle donne e quegli uomini mi guar- 
dassero e sogghignassero; e la lasciai, un po’ brusco, serio e imper. 
malito, come mai avevo fatto, e l’allontanai: — Sta ferma, che fai? — 
E lei si scostò, muta, ma con un pallore di improvvisa sofferenza nel 
volto, e un pianto contenuto nel ciglio, e mi disse quel che da tempo 
pensava. Mi disse: — Tu non mi vuoi più bene! — E se ne andò sola 
verso casa. 


Ora le rondini avevano i pulcini nei nidi soffici, e correvano tutto 
il giorno a procurare il cibo ai piccoli, volando e rivolando, ma vicine, 
nei pressi, ché pareva quei nidi le chiamassero a gran voce e le 
avvertissero non ne stessero troppo lontane. E le cime più alte degli 


alberi frondosi e le grondaie della vecchia casa di campagna pispi- 
gliavano di continuo, dall’alba al tramonto, ed era uno sfaccendar di 


massaie e un lungo richiamo di lavoratori operosi su per quelle casette 
sospese. 


L'estate avanzava, caldissima. Un refrigerio all’alba e a sera, sol- 
tanto, ma per tutta la lunga giornata afosa una snervante calura 
fasciava uomini e cose e illanguidiva i corpi stanchi. E si rimaneva 
in casa, noi due, soli, e le lunghe ore occupavamo a studiare a suonare 
a riposare. 

Ella veniva nel mio studiolo, come prima, ad aggiustar con grazia 
i fiori nei calici, a metter ordine, a curiosar tra le mie carte e i miei 
libri, cantiecchiando se io non lavoravo, zitta, in punta di piedi se mi 
vedesse occupato nella lettura. Ma più seria, ora, e più composta, 
come sl trattenesse per non dispiacermi, ma con una gran voglia che 
io le leggevo di sfringuellare e di saltare, come prima, come allora. 
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Nessun rimprovero, mai, da lei dopo quella frase scagliatami, che 
esprimeva il suo pensiero doloroso, così in contrasto con la realtà, 
e nessuna allusione al fatto tristissimo. Solo un velo, a volte. copriva 
1 suo sguardo limpido. e nell’occhio azzurro, che aveva le profon- 
dità del cielo terso, un’ombra lieve, quasi di nascosto, che appariva 
e spariva quando io la guardavo con gli occhi di prima. col sorriso 
buono di prima. 

Le insegnavo un po’ di musica, le leggevo qualche brano di poesia, 
la vedevo impallidire d’emozione e turbarsi fino alle lagrime se una 
sonata o un carme le scuotesse l’anima sensitiva. La formavo e la custo- 
divo. ed un fiorir di nova vita schiudeva il suo cuore in boccio, e tutta 
si prendeva d’amore per le cose buone, con una esuberanza di affetti 
che la giovinezza le prodigava senza freni. 

Cresceva come un virgulto, flessuosa e forte, e le forme si addol- 
civano in linee purissime sotto le vesti chiare che ne scoprivano e ne 
modellavano squisitamente i contorni. Sbocciava e si formava e si 
apriva alla vita sotto i miei occhi avidi, a giorno a giorno, e io ora 
le scoprivo nuove vaghezze e nuovi allettamenti, scrutandola e am- 
mirandola e amandola. Sì, mamma, amandola con un rigoglio di tutte 
le mie forze ancora giovani, chiuse e constrette in un lungo forzato 
torpore, ma che scattavano, ora, come molle di acciaio piegate e te- 
nute, e mi percuotevano e mi frustavano con sferzate di desideri in- 
composti, in una tensione vibrante di tutto il mio essere. 

Ma io mi sorvegliavo e mi punivo, e mai, mamma, fino allora, 
mai un pensiero fosco turbò la serenità e la purità dell’anima di lei, 
aperta e filente. Mai, neanche nei giorni della rabida passione sfer- 
zata dal sollione e dalla continua aspirazione del fiore fragrante che 
apriva la sua corolla porpurea nella mia casa e tutta la investiva di 
profumi caldi e la plasmava di nova vita. 

Fino allora: fino al giorno fatale in cui ruinò travolto il mio 
sogno d'amore, e fui io che l’uccisi, in un brusco ridestarsi della pas- 
sione in catene, che mi sformò il volto in una maschera satiresca e 
gorgogliò dal fondo dell’essere alle labbra il suo acre fermento. 

Mamma, perdonami: Io voglio dirti tutto. Intendi, mamma, il 
pudore del figlio e vuol contare alla madre e alla donna, perché sia 
compresa la grande fiamma che lo bruciò e lo travolse e lo buttò poi, 
come tizzone spento. 


Mai ero entrato, da che ella era venuta, nella sua cameretta, — un 
nido, lassù, di rondine, sotto la gronda. Mai, ché mi pareva un tempio 
sacro, una casa di cristallo chiusa a tutti, e incontaminabile. Quel 
giorno, non so perché passavano ventate calde pel cielo torrido 
e le rondini stridevano pazze nell’aria afosa ella era andata al suo 
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nido a rinfrescarsi, e io giù nel salottino d'entrata l’attendevo con 
un’ impazienza, con un’ ansia che ribolliva in petto e mi schiantava 
il cuore. Non so perché. Poco prima era andata su, e io volevo ve. 
derla e averla vicina. con un gran bisogno di lei. che mi pungeva 
e mi fustigava il sangue a cercarla. La chiamai: non venne. Forse 
non udì. E io andai a lei; e salii le scale brancicando e incespirando, 
come sospinto da una mano rude che mi spingesse facendomi trabal. 
lare. come in preda a un delirio o a un’allucinazione. Avanti la porta 
la chiamai. con una voce torbida roca irata. Aprì spaventata. mi 
chiese: — Che hai? — Ed era discinta, che si stava lavando, e tutta 
rorida di piccole gocce d’acqua sul viso sul collo sulle braccia nude: 
— la camicetta aperta sul petto niveo e un rivolo fra i seni in boccio, 
Avvampò e si coprì tutta, ancora bagnata. Mi chiese: — che vuoi? — 
ma la voce era mutata, e timida. — Che fai? — dissi, e il fiato mi 
tremò come un singulto; e le presi le mani e le aprii in croce, e fummo 
vicini, volto contro volto, fiato contro fiato. e io mi vidi quella bocca 
fresca rossa rorida davanti la mia bocca ardente. e la baciai furiosa. 
mente ingordamente. tre quattro volte, sulla bocca, sugli occhi, sul 
collo, come un pazzo. Sentii lei ritrarsi sgomenta, gridare: — no, no, 
che fai? — e la lasciai. E devo avere avuto uno sguardo torbido, da 
forsennato, ché ella si coprì tutta col braccio la faccia e gli occhi per 
non vedermi, e si ritrasse nella sua cameretta, nel suc nido profa- 
nato, e stette così appoggiata a uno stipite, affranta colpita sgomenta 
della rivelazione impensata. Ché allora, solo allora, in quel mio im. 
peto brutale incontenuto io rivelai lei a se stessa e me a lei rivelai. 

E poi fu come se mi svegliassi da un incubo, stanco e avvilito, 
e scesi le scale come un ladro guardingo, a piccoli passi, senza far 
rumore, strisciando ai muri, con un disgusto di me e un senso di vuoto 
attorno, e mi rifugiai nella mia camera, e mi buttai sul letto come 
intorpidito e rotto da una caduta, assente a me stesso, fuori della vita. 


Ora lei è andata, e io son solo. 

Perché mai feci ciò, mamma? Non so, non so: fu una forza più 
forte di me che mi spinse e mi accecò. Ma perché, mamma, perché 
non potevo amarla quella fanciulla che mi era entrata in casa per la 
finestra, a marzo, a portarmi la primavera la giovinezza la vita? per- 
ché? Ah! già, tu sai, vero? Chi era lei. Non si può, non si può. Tutte 
meno che lei, qualunque altra fuori che lei, vero? Lei no, lei no. 


Lei era la figlia della mia povera morta, e io ne ero quasi il padre 
adottivo. E non potevo amarla, vero? Ma era un altro sangue, lei, 
non il mio: era una donna nata dalla mia donna, ma da un altro uomo, 


e nessun vincolo, nessun legame ci univa, nessuno, Perché non po 





per 
ofa- 
‘nta 

im- 
plai, 
lito, 

far 
uoto 
ome 
vita. 


| più 
rché 
er la 
per 
l'utte 
i no. 
vadre 
, lei, 
OMO, 


i po 


LA RONDINE 


tevo amarla? perché non poteva amarmi? Se la mia passione s’accese 
in lei e mi spingeva a lei, non era. vuol dire, contro natura, ché la 
natura non unisce esseri dello stesso sangue. Perché dunque? 

Per la mia sventura, per il destino che incombe sulla mia vita 
e la persegue. quasi dilettandosene. aprendomi uno spiraglio di luce 
nella carcere tetra in cui mi ha affondato e chiudendolo schernevole 
tosto che mi veda aspirar l’aria nova nei polmoni, mostrandomi un 
paradiso e ributtandomi nell’inferno. E io fui Tantalo e or son Pro- 
mèteo, per burla. 


Vivemmo ancora insieme qualche mese, vicini eppur lontani. 
tanto lontani. Ché lei era rimasta colpita al cuore dalla rivelazione im- 
pensata. e soffriva. Soffriva dapprima dell’affronto fattole e di dover 
meno stimarmi e starne guardinga, lei che tutta, prima, si abbandonava 
ame nella confidenza del purissimo affetto; soffriva di averne avuto 
male e di avermene dato, ché ella intuiva il tumulto che si sfrenava 
in me di sentimenti contrari e opposti, lottanti fra la vergogna della 
mia brutalità e il desiderio vivo di riavvicinarmi e di farmi perdonare 
e l'orgoglio di non cedere a una bambina, io uomo adulto, ancorché 
preso dall’insania di un momento. Soffriva che si fosse infranta quella 
spensierata serenità del suo cuore, che non si era ancora schiuso, e 
che brutalmente aveva ricevuto la rivelazione dell’amore da chi, per 
i legami che l’univano. avrebbe dovuto rispettarlo; soffriva ché mi 
vedeva soffrire. 

E io non la vidi più correre e saltare e cinguettare e garrire 
cone una rondine, non la vidi più irrompere trillando nella mia 
casa e riempirmi di fiori lo studiolo severo, né la sentii gorgheggiare 
le sue canzoni d’amore a gola piena, come prima, quando pareva un 
usignoletto e lanciava le sue note alte nel silenzio delle sere cam- 
pagnole. 

Sfioriva, ora, tristemente. Chiusa in un silenzio martoriante, 
viveva la sua tristezza come prima aveva goduto la gioia della vita, 
è si appartava, come in preda a un pudore novo che la cogliesse, se io 
la guardavo con occhio buono e invitante, in cui forse ella leggeva 
ancora qualcosa dello sguardo torbido di quel giorno. Soffriva, ora, 
mamma, ma io la vedevo avvampare a volte, sola, e impallidire e per- 
dersi in un pensiero che le turbinava e le faceva bene e le faceva male, 


è le richiamava un sorriso sulle labbra o una lacrima sul ciglio o una 
parola dolce ai piccoli esseri che tentavano i primi voli dal nido e vi 
si rifugiavano impauriti, o un lampo negli occhi turchini, come prima, 
quando non avevano conosciuto l’amore. 





LA RONDINE 


Soffriva ora, mamma, perché mi amava, sì, anche lei amava. Non 
ci s'inganna, sai; un nonnulla è un segno, è un mondo, a chi ama: 
non ci si inganna. Mi amava. E una maggior sofferenza, ora, era in 
entrambi. e ci chiudeva fasciandoci di dolore e di amore: e in me riap- 
pariva il sole nell’anima che da quel giorno si era chiusa, e in lei si 
affacciava la luce che ancora non era entraia. 

E si soffriva, muti, con una tristezza dolce che ci avvinceva e, 
ora, quasi ci univa; con un pudore in noi che ciascuno, pur sapendo 
dell’altro, non rivelasse all’altro di sapere e di essersi accorto, con una 
stanchezza che pareva ci prendesse per la bella stagione finita, ora 
che già le foglie. vizze, cadevano, e un presagio di prossimo freddo 
ci ghiacciava le anime. 

Ella sentì per prima il freddo dell’inverno che veniva, il disagio 
della nostra esistenza, e fu donna, e fu più forte di me. 

Un giorno dell’ottobre inoltrato, quando dopo una brinata gelida 
che fece raccogliere e fuggire le rondini dalla grondaia, ella vide i nidi 
vuoti. dove una pagliuzza o una piuma palpitava ancora al vento, e le 
ultime di esse aggrupparsi affaccendate come si chiamassero e s’inci 
tassero alla partenza, e girare e rigirare attorno alla vecchia casa, e 
lanciarsi con le codette forcute e le ali aperte incontro al lungo viag. 
gio, — e lei le salutò sbiancando di tristezza col fazzolettino bianco, 
mentre due grosse lagrime, come mai gliene avevo visto piangere, le 
colavano silenti lungo le guance — quel giorno ella mi disse: — do- 
mani parto! — e la sua voce era triste, sì, ma dolce, ma buona, e un 
gran rimpianto la carezzava di sospiri e di tremiti repressi. È si 
avvicinò ancora a me, come a chiedermi perdono e a dirmi in uno 
sguardo tutto il suo amore e tutto il suo dolore, e mi porse le mani 
fredde, che io le scaldai fra le mani in una muta dedizione della 
mia anima. 

E partì. La chiamai: — Rondine rondine rondine... 

Non udì, forse; non rispose. 


AntonINo Mari. 
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L’ANNIVERSARIO 
DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 


II 


Adunque la politica estera dei Soviet è bifronte. Da un lato 
cerca di allacciare i rapporti diplomatici col maggior numero di paesi 
e recita commedie, come quella della proposta del disarmo generale 
fatta a Ginevra e quella dell’adesione al patto Kellogg. che è rimbom- 
bante, sonoro, ma talmente elastico che chiunque avrebbe petuto ade- 
rivi con perfetta insincerità. Dall'altro lato cerca di provocare nei 
paesi con i quali ha stabilito rapporti ufficiali, la rivoluzione sociale. 

Noi siamo disposti a riconoscere a sua giustificazione, che di ciò 
non può fare a meno, perché questa è la sua ragion d'essere e la sola 
probabilità di lunga vita futura. Quindi ai Soviet s'impone il dilemma: 
o riuscire nella politica della rivoluzione mondiale o scomparire. 

La politica estera dei Soviet è stata innanzi tutto rivolta verso 
l’Asia, le cui popolazioni, come quella russa, che in ciò ha tradito la 
sua origine asiatica (8), non conoscono che i due estremi: la schiavitù 
o l’anarchia. La politica asiatica dei Soviet è sopratutto diretta contro 
l'Inghilterra. Radek la riassumeva così: « Noi susciteremo tali agita- 
zioni nell’Arabia, nell’Afganistan, nel Turkestan, nel Kurdistan e nel- 
l'India in guisa che l'Inghilterra non abbia ad avere un solo istante 
di tranquillità ». 

Tale politica culminò nel trattato stipulato colla Cina nel 1924 
da Karakan. A questo trattato seguì nel 1925 quello col Giappone. 
Per colpire l'Inghilterra nel punto più vulnerabile, India, i Soviet 
cercarono di formarsi una base di operazione specialmente nell’Afga- 
mstan e graduarono così la loro azione: prudente in Giappone, più 
intensa nell’Afganistan, audacissima in Cina dove inviarono Boro- 
dine ad organizzare e dirigere il movimento comunista. Le vicende 

(8) «La barbarie moscovita minaccia ora la civiltà europea come già sei secoli or 


seno la minacciarono le orde di Gengis Khan e di Tamerlano » (Tirroni, £ problemi 
finanziari dell'ora, « Nuova Antologia », maggio 1925). 
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e l'insuccesso finale di Borodine sono noti e lo stesso Bucharin dovette 
constatarlo con grande amarezza. Il Giappone, avvertito finalmente 
il pericolo che correva, ha ricorso a misure energiche arrestando in 
massa i comunisti (9). Quanto all’Afganistan i Soviet commisero un 
grande errore facendo venire il Re a Mosca, per quanto cercassero 
di nascondergli ciò che non volevano che vedesse, e di fargli vedere 
scene abilmente truccate (10). La visita reale fu per essi un disastro, 
Il Re Amanullah osservò e tacque, facendo dentro di sé il confronto 
tra l'ordine e la prosperità che aveva ammirato negli altri Stati d’Eu- 
ropa e la miseria e lo stato di decadenza e di abbandono della Russia, 
ed è tornato nel suo paese col fermo proposito d’impedire al bolce- 
vismo di penetrarvi. La nuova Turchia, nei primi passi che mosse, 
mostrò di volersi appoggiare alla Russia. ma poi, non avendone più 
bisogno, e timorosa del coniagio comunista, si ritrasse. Stipulò ae- 
cordi colla Persia, coll’Afganistan e coll’Italia, non colla Russia. Si è 
andata così profilando una unione tra la Persia, l'Afganistan e la 
Turchia, tre stati musulmani che, per la personale iniziativa dei loro 
dirigenti, hanno come comune caratteristica l'adozione dei progressi 
della civiltà occidentale e la sua graduale assimilazione, la tutela della 
loro indipendenza contro possibili eccessive pretese di potenze europee. 
e la difesa contro la penetrazione bolcevica. 

Particolarmente delicata è la situazione degli Stati europei confi- 
nanti colla Russia. Gli Stati baltici lottano come possono contro la pro- 
paganda incessante del bolcevismo. La Polonia deve star sempre in 
guardia per la possibilità di un'aggressione. La Romania si sente mi- 
nacciata per la questione della Bessarabia, rimasta insoluta nei ri- 
guardi della Russia. Queste preoccupazioni sono aggravate dalle ten- 
denze imperialiste che si attribuiscono a Stalin e dalla opinione di non 
pochi che conoscono bene la Russia e che pensano che i Soviet, che 
si trovano sull’orlo del fallimento, possano esser tratti a considerari 


la guerra come l’unica via di uscita da una situazione impossibile. 

Oscillanti sono state le relazioni della Russia colla Germania. La 
Germania ha acquistato da principio in Russia una grande influenza 
che culminò al trattato di Rapallo, ed ha fatto il possibile per man 
tenere rapporti intimi con i Soviet malgrado la loro sfacciata propa 


(9) Ciò turba i rapporti tra Tokio e Mosca. Però non vi è alcun pericolo di rottura. 
Il Giappone di fronte all’ingratitudine inglese ed all’arroganza americana, si trova fino al 
un certo punto come la Germania verso la Francia e l’Inghiterra e quindi deve essere in 
grado di far balenare all'occorrenza la possibilità di un'intima intesa colla Russia. 

(10) AI Re Amanullah si applicò il procedimento usato verso tutti gli stranieri ai 
quali si mostra una Russia truccata. L'anno scorso una delegazione scandinava che espresse 
il desiderio di vedere le cose da sè senza essere sorvegliata, fu pregata di lasciare la 
russia entro quarantott’ore, 
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sanda rivoluzionaria nel Reich. Oggi la politica della Germania si è 
più chiaramente delineata. Ad essa non conviene legarsi troppo colla 
Russia; le conviene soltanto mantenere rapporti tali da poter servir 
di base ad una penetrazione economica, e tali da far pesare su Francia 
ed Inghilterra la minaccia della possibilità di un’alleanza colla Russia 
quando quelle potenze, invece di ispirarsi all’idillio di Locarno, s'ispi- 
rassero alla politica brutale dell’occupazione della Ruhr, e continuas- 
sero a negare qualsiasi concessione circa le riparazioni e l’occupazione 
renana. Tale minaccia, inoltre, nelle viste della Germania, può costi- 
tuire un salutare ammonimento per la Polonia. La condotta della 
Russia verso la Germania è contraddittoria, poiché, se forse non vi è 
assoluta inconciliabilità di vedute tra il Komintern (11) e Cicerin, nen 
vi è certo conformità di azione. A Cicerin certamente è spiaciuto il mo- 
struoso processo del Donetz (12) iniziato coll’arresto degli ingegneri te- 
deschi. Di questi, due si difesero con grande efficacia, dignità ed energia 
e furono assolti. Dal terzo si ottenne che si confessasse reo di imma- 
ginario reato. Fu in apparenza condannato, ma certamente avrà avuto 
un lauto compenso perché la confessione di un reo era assolutamente 
indispensabile ai Soviet perché il processo non apparisse qual'era, una 
montatura basata sul vuoto. Di questo processo i più, fuori della Rus- 
sia hanno capito ben poco. Vale la pena di soffermarcisi alquanto 
poiché rivela uno dei lati caratteristici della tirannia bolcevica. 

Uno dei delitti colpiti più gravemente nella Repubblica Sovie- 
tica è lo spionaggio economico, espressione vaga ed elastica che trova 
applicazioni incredibili. Lo spionaggio economico, giusta l’art. 58 del 
Codice penale sovietico è punito con pene che vanno dalla « massima 
misura di difesa sociale » (la morte) a 3 anni di reclusione. 

Durante i negoziati intercorsi fra l'Ambasciata di Germania ed 
il Commissariato del Popolo per gli Affari Esteri per l'arresto dei tec- 
nici tedeschi appartenenti alla A.E.G. (Allgemeine Elektrizitàts Ge- 
sellschaft) ed alla Ditta Knapp. fu dichiarato all'Ambasciata suddetta 
che poteva essere considerato spionaggio economico anche il fatto 


(11) Giulio Umberto Droz, segretario della IIl Internazionale, ha espresso la spe- 
ranza «che una rivoluzione proletaria promossa dalla Russia contro il trattato di Versailles 
possa trovare appoggio nel nazionalismo reazionario tedesco. 

Però Bucharin ha espresso una opinione diversa ed ha detto di non credere che 
la Germania possa pensare sul serio a schierarsi dalla parte dei Soviet contro le altre 
potenze 

(12) La Russia, come gli Stati Uniti d'America, si dà il lusso di considerare la 
politica estera come un appendice di quella interna alla quale tutto è subordinato. Così 
il processo del Donetz è dal « Sotsialistcheski Vestnik » giudicato come una manovra di 
Stalin diretta contro Rykoff: «L'abilità di Stalin è straordinaria. La scorsa primavera, 
quando si diceva che sarebbe stato costretto ad andarsene, seppe paralizzare il suo avver- 
sario Rykoff con un colpo inaspettato: il processo del Donetz ». 
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di raccogliere sistematicamente, desumendole dai giornali posti in 
vendita, le notizie, i provvedimenti legislativi ecc., riguardanti una 
determinata branca dell’attività industriale o commerciale dell’U, R, 
S. S. E fu precisato che il fatto di raccogliere accuratamente tutte 
le notizie riguardanti l’industria elettrica era indubbiamente un grave 
indizio a carico della Ditta o del suo rappresentante nel quale dino. 
tava l’intenzione di sapere circa questa industria più di quanto fosse 
lecito ad un privato cittadino. 

Poco tempo fa era in corso un processo contro tre cittadini 
russi, rappresentanti di Ditte svedesi, accusati di aver riferito alle 
Ditte rispettive le informazioni assunte al Commissariato del Popolo 
per il Commercio riguardanti eventuali ordinazioni da parte del Go 
verno sovietico alle Ditte medesime. 

L'accusa era di avere propalato notizie apprese per vie subdole 
ed ingannando la buona fede dei funzionari sovietici. Gli accusati si 
difendono strenuamente dichiarando che sono stati chiamati al Com. 
missariato del Popolo per il Commercio e fatti assistere ad una riu 
nione di funzionari, nel corso della quale fu deciso. in loro presenza, 
il quantitativo di merci di un determinato tipo da acquistare e la sua 
ripartizione fra le varie Ditte fornitrici. Sostengono pertanto che era 
loro stretto dovere d’informare di quanto avevano appreso le Ditte 
che rappresentavano e che non vi era né vi poteva essere alcuna in- 
tenzione di compiere dello spionaggio economico. Prova di ciò è il 
fatto che le notizie furono inviate a mezzo di lettere affidate alla posta, 
che regolarmente le apre. L’accusa insiste sullo spionaggio sostenendo 
che il fatto di essere stati chiamati al Commissariato del Popolo per 
il Commercio dimostra semplicemente che le Autorità sovietiche ave- 
vano fiducia in loro e parlavano quindi, in loro presenza, anche di 
cose che dovevano essere mantenute segrete. Gli accusati sono quindi 
colpevoli oltre che di spionaggio economico anche di avere abusato 
della fiducia riposta in loro. Potrei citare altri casi, ma mi basta 
aver accennato a questo veramente tipico per la sua enormità. Data 
la mentalità sovietica, si comprende facilmente come l’accusa di spio- 
naggio economico possa essere portata contro qualunque persona la 
quale frequenti diplomatici o stranieri in genere, perché anche la 
sola indicazione del prezzo del pane in località diversa da quella in 
cui avviene la conversazione può servire di pretesto per imprigionare 
un innocente. 

* * * 

Della Russia vi sono tre cose che il pubblico di tutti i paesi co- 
nosce abbastanza bene perché la stampa periodica se n’è diffusamente 
occupata e cioè: 
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1° L'evoluzione di Lenin il quale, dopo cinque anni di comu- 
nismo implacabilmente intransigente, ebbe il coraggio di riconoscere 
che s'era sbagliato ed organizzò la NEP. riconoscendo la libertà del 
piccolo commercio e delle piccole industrie. La NEP ebbe indubbia- 
mente favorevoli ripercussioni sull’economia sovietica ed impedì nel 
1924 la carestia, ma gl’intralci posti dagli estremisti, piaga di tutte 
le rivoluzioni (13), impedirono il suo ulteriore sviluppo, pel timore 
che ne conseguisse la ricostituzione di una classe borghese, ed arre- 
starono il miglioramento economico del paese. In fatto però può dirsi 
che la Russia è oramai divenuto un regime capitalista con verniciatura 
comunista. Invece di un capitalismo privato ha un capitalismo di Stato 
che tratta peggio del primo i lavoratori e le cui complicazioni rendono 
difficile di far giungere ai consumatori i prodotti che loro occorrono. 

2° La questione dei contadini ai quali non fu possibile rito- 
gliere la proprietà individuale delle terre di cui si erano impadroniti; 
l'offensiva tentata contro di essi, la loro resistenza, le reciproche rap- 
presaglie, l’ingigantirsi del loro movimento, che ha perfino indotto 
il Politbureau a rinviare le elezioni pel rinnovamento dei soviet. mal- 
grado già con prudenti misure il diritto elettorale dei contadini fosse 
stato ridotto ad una lustra (14). 

3° Il dissidio Stalin-Troski terminato col trionfo del primo. 
Come in tutte le rivoluzioni ha prevalso chi più degli altri è pervaso 
da un fanatismo personale che non si arresta innanzi a nulla. In tutte 
le rivoluzioni le minoranze che le hanno suscitate dopo aver distrutto 
i propri nemici, si dilaniano tra loro (15). Così vanno successivamente 
alla ghigliottina i Girondini, poi gli Hebertisti, poi i Dantonisti: vien 
poi Termidoro e finalmente la tela della tragedia rivoluzionaria cala 
con Brumaio. La storia, detta maestra della vita forse perché non ha 
mai ammaestrato nessuno, si ripete con una monotonia esasperante. 

Su questi tre punti quindi nulla aggiungerò, per non ripetere cose 
già troppo note. Richiamerò piuttosto l’attenzione dei lettori sui re- 
centi istruttivi discorsi di Bucharin, Stalin e Rykoff, attraverso i 
quali cercherò di far apparire, con sufficiente rilievo, la situazione 
attuale. 

(13) «Il rumoroso codazzo degli instabili senza arte nè parte, plaudiva, come sempre, 
agli estremismi violenti». (Dal Dux di Margherita Sarfatti). 

(14) Nel « Sotsialistcheski Vestnik » dell'agosto 1928 si legge: « La seduta del Polit- 
bureau nella quale si decise di arrestare l'orientazione a sinistra nei rapporti con i com 
tadini, si svolse in un’ atmosfera eccitatissima. Le notizie annunzianti ribellioni di conta- 
dini nel Volga, nell'Ucraina e nel Caucaso del Nord, produssero un vero panico e spin- 
sero ad una ritirata precipitosa. In quest'ambiente di angoscia le passioni giunsero al 
parossismo ». 


(15) Dopo il dissidio Stalin-Trostki, sembra ora delinearsi un dissidio Stalin-Bucba- 
rin, circa il quale, pel momento, sarebbe prematuro far previsioni. 
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* * %* 


Bucharin ha parlato al VI Congresso della III Internazionale 
come rappresentante ufficiale dei Soviet. Ha confermato rigidamente 
il programma di propaganda rivoluzionaria in tutti i paesi, per pre 
parare la ribellione dei loro eserciti e delle loro flotte, e ciò tanto 
più perché il capitalismo si è rafforzato dappertutto. Egli crede che 
l’eecesso della produzione e della concorrenza condurrà inevitabil. 
mente alla guerra. I comunisti devono esser pronti a trasformare la 
guerra imperialista in guerra civile del proletariato contro la bor. 
ghesia. Nei discorsi di Stalin e Rykoff attraverso i fronzoli dell’otti. 
mismo ufficiale e la nota fraseologia marxista (16) si indovina la gra. 
vità della situazione. Si riconoscono gli errori commessi spingendo 
la gran massa dei contadini all’opposizione mediante i provvedimenti 
coercitivi adottati nelle campagne per ottenere la consegna del grano, 
Quindi, rinnegando la politica seguita finora, si consentono i mercati 
locali e l'aumento del prezzo del grano, si raccomanda di far sì che 
le campagne non manchino dei prodotti industriali di cui abbiso 
gnano, e si dichiara di rinunziare alle perquisizioni ed alle requi. 
sizioni. 

All'opposizione di destra (Rykoff), la quale osserva che ciò non è 
altro se non quanto essa chiedeva da un pezzo inutilmente e insi- 
stentemente, si risponde negando ciò ed affermando che questa nuova 
attitudine verso i contadini ha un carattere precario imposto da una 
ferrea necessità, cessata la quale si tornerà al buon comunismo an 
tico. Misera e curialesca difesa dopo che si è riconosciuto che base del 
sistema rurale russo per molti anni sarà il piccolo coltivatore e si è 
riconosciuto il fallimento del programma di unire sul terreno econo 
mico i contadini con gli operai. 

Notevole è quanto disse il capo dell'esercito rosso, Voroscilofi, 
circa il rifiuto dei contadini ad ottemperare alle richieste delle auto 
rità militari, e circa il rifiuto di non pochi reparti militari di agire 
contro i contadini. In alcune località le recluie avevano rifiutato la 
prestazione del giuramento dichiarando « che sarebbero stati fedeli 


soldati. ma che non volevano prestare giuramento ai capi attuali 
perché un giorno avrebbero dovuto combattere contro di essi ». 

I contadini furono col boleevismo al principio della rivoluzione 
colla sola mira di impadronirsi delle terre; oggi non vogliono più 


che le terre da essi occupate possano esser loro ritolte e si schierano 


(16) Tutti i regimi hanno la loro fraseologia che presto si diffonde e viene adottata 
più. E così comodo trovar delle frasi fatte per uso e consumo generale da sostituire 


all'originalità del pensiero quando questa manca. 
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contro il bolcevismo (17). Dalla morte di Lenin è la quarta volta che 
la politica del partito oscilla tra destra e sinistra. Però se l’oscilla- 
zione verso destra di Lenin fu reale, su quella di Stalin non c’è da 
fare grande assegnamento. Tanto Stalin quanto i capi dell’opposi- 
zione, contro i quali egli ha infierito e dei quali già qualcuno lauda- 
biliter se subjecit, sono dello stesso stampo e cioè teorici intransi- 
senti, violenti e tenaci. Arcadi tutti! Piegano momentaneamente di- 
nanzi alle inflessibili esigenze della realtà, ma, appena queste si fanno 
meno duramente sentire, tornano alle loro folli concezioni. Ed in- 
vero appena col rallentamento della pressione bolcevica il paese ac- 
cenna a sollevarsi ed un barlume di benessere appare, risorge la 
preoccupazione della ricostituzione della borghesia e la rinascente 
prosperità è soffocata in fasce. Così proclamano la pretesa, comune 
a tutti i partiti rivoluzionari, che tutti gli uffici, dal più alto al più 
umile, debbono essere occupati esclusivamente dagli iscritti al partito, 
e poi sono costretti a tollerare che la maggioranza dei dipendenti dello 
Stato non appartenga a nessun partito. Da questa terribile contraddi- 
zione non possono distrigarsi; essa costituisce il loro castigo; la loro 
espiazione. In questi ultimi tempi hanno fatto un nuovo appello al 
capitale straniero, ma se questo accorre lo vessano e lo tartassano ed 
arrestano i suoi rappresentanti sotto futili pretesti di spionaggio e li 
fanno languire nelle prigioni. Sembra quasi che per impedire il crollo 
dell’edificio boleevico sia necessario mantenere il paese nella miseria 
e nella fame. Il socialismo ed il bolcevismo sono concezioni che pos- 
sono esercitare un fascino su menti esaltate, ma a patto che riman- 
gano allo stato nebuloso teorico e non siano mai realizzate. Dopo 
la rivoluzione del 1848 in Francia, un amico incontrò il poeta Be- 
ranger. il noto repubblicano che colle sue canzoni contribuì a mi- 
nare la monarchia, e gli disse: « Eh, bien, votre république vous 
l'avez enfin ». E Beranger rispose: « Qui, mais j'aimerais mieux la 
lésirer encore ». E così la pensano oggi molti russi i quali un tempo 
avrebbero accettato il diavolo pur di liberarsi dal corrotto regime 
ezarista. E non mancano anche quelli che, come al tempo deila ri- 
voluzione francese, sperano che l'ordine possa rinascere dall'eccesso 
del disordine, e preferirebbero che Stalin che non vuole stare né colla 
destra né colla sinistra. invece di rimanere incerto intra due cibi di- 


17) Non sembra che le misure adottate dal Politbureau per corrispondere ai desi- 
ieri dei contadini abbiano avuto le conseguenze pacificatrici che si attendevano. Proprio 
in questi giorni si sono mo!tiplicati i conflitti e gli attentati contro i funzionari bolceviei. 
La politica diretta a sostenere i contadini poveri contro gli arricchiti (Kulaki) ha avuto 
îimora scarso successo, 








332 L’ANNIVERSARIO DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 


stanti e moventi d’un modo, accentuasse di più la politica di assoluta 
intransigenza che dovrebbe scavare la tomba al bolcevismo. 

Stalin ha recentemente tenuto una riunione del partito per met. 
terlo al corrente dei lavori del Komintern. Egli ha deriso e dileggiato 
la socialdemocrazia, il falso pacifismo borghese e la Società della Na. 
zioni. Ha profetizzato la guerra a non lunga scadenza, per l’inasprirsi 
di quattro grandi antagonismi: quello tra la Germania e la Francia 
e la Polonia: quello tra l’Inghilterra e gli Stati Uniti d’America: 
quello tra le Potenze europee e le loro colonie africane ed asiatiche: 
quello tra il mondo capitalistico e la ITI Internazionale. Ha preco- 
nizzato l’unione di tutti i proletari del mondo già invocata da Carlo 
Marx ed ha così riassunto il suo programma: distruggere il fascismo 
e il capitalismo ed istituire dappertutto il governo dei Soviet mediante 
la rivoluzione mondiale. 

È da notare che il bolcevismo deride la socialdemocrazia e l'ha 
distrutta in Russia colla stessa ferocia colla quale ha distrutto tutto 
ciò che sapeva di ezarismo, ma negli altri paesi l’ammette come un 
periodo di transizione, come l’anticamera del bolcevismo. Con un 
governo socialdemocratico la propaganda comunista e l’organizza- 
zione della rivoluzione può svolgersi più liberamente. Attraverso Ke- 
renski si giunge più presto e più facilmente a Lenin. 


* %* * 


I Soviet hanno diffuso una pubblicazione statistica in lingua in- 
glese intitolata: Ten years of Soviet power in figures - 1917-1927. 
Il direttore dell’ufficio centrale di statistica Kerzhentzeff dice in una 
prima prefazione che un esame obiettivo delle cifre da lui esposte 
dimostra i progressi continui del regime in un decennio. durante il 
quale sono state gettate solide basi politiche ed economiche su cui 
l’edificio social-comunista oramai riposa. 

Abili collaboratori hanno contribuito a questa apologetica pub- 
blicazione nella quale nulla è trascurato nel raggruppamento delle 
innumerevoli cifre per impressionare favorevolmente il lettore. 

Nella prefazione del comitato dei compilatori Ciaianoff avverte 
che un numero notevole di cifre, in mancanza di dati diretti, si è ot- 
tenuto con calcoli indiretti. Su queste cifre quindi può farsi un asse- 
gnamento molto relativo. 

Prima di intrattenermi sulla statistica economica riferirò dalla 
pubblicazione sovietica alcune cifre della statistica politica. Nei soviet 
rurali i contadini che nel 1922 ammontavano al 94 per cento sono 
discesi nel 1927 al 67 per cento. I membri del partito comunista nel- 
l'Unione dei Soviet, tra effettivi e candidati, che nel 1917 erano 
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ita 93.6000 nel gennaio 1927 erano 1.146.632 di cui 693.087 uomini e 
81.848 donne. Tra questi solo il 18,4 per cento sono contadini. 
et. Ho potuto raccogliere altri dati statistici che giungono fino ai- 
ato l'aprile del 1928. Questi non giustificano le rosee previsioni della 
Va- ubblicazione ufficiale le quali d’altronde contrastano colle dichia- 
rsì razioni di Stalin e specialmente con quelle di Rykoff che ho riferite. 
cia Un indice importante che la pubblicazione sovietica trascura 
a: del tutto è quello della disoccupazione. Secondo le comunicazioni 
e: fatte dai sindacati professionali attraverso le Borse del Lavoro, la di- 
Po» soccupazione alla fine del 1927 ammontava a circa 500.000 persone. 
lo Questa cifra, probabilmente abbastanza esatta è però incompleta poi- 
no ché si riferisce soltanto agli operai regolarmente iscritti ai sindacati 
te e registrati come senza lavoro dalle Borse del lavoro. Non vi sono 
quindi compresi i disoccupati agricoli calcolati ad oltre un milione 
ha e mezzo. né i lavoratori occasionali non iscritti, la cui cifra non si 
ito può stabilire nemmeno approssimativamente. Le cifre dei disoccu- 
in pati possono essere messe in relazione colle cifre riportate nella pub- 
an blicazione sul numero degli operai effettivamente al lavoro. 
a Dal 1° ottobre 1927 al 1° gennaio 1928 la disoccupazione com- 
e plessiva porta un aumento di circa 500.000 persone e ciò nonostante 


la introduzione della giornata lavorativa di 7 ore. Occorre a questo 
proposito osservare che mentre tutti gli operai al lavoro pagano re- 
golarmente la loro quota di assicurazione contro la disoccupazione 
n° nella misura del 2 '/., %% mensile, quando si trovano effettivamente 
‘- disoccupati il sussidio viene solo concesso dopo una inchiesta dei sin- 


Ba dacati: ed il sussidio viene concesso nella misura massima solo quando 

te tutti gli altri membri della famiglia sono disoccupati e non vi è possi- 

il bilità di realizzare il cosidetto superfluo dell'arredamento familiare. 

x Dal gennaio ad oggi, la disoccupazione è considerevolmente cre- 
sciuta ma i dati relativi non sono ancora conosciuti. 

b- Nella città di Mosca, su di una popolazione di circa 2 milioni. 


i disoccupati registrati alla borsa del lavoro, al 1° maggio 1928 ammon- 
tavano a 255.000 contro 159.700 al 1° ottobre 1927. 

Altro elemento non compreso nella pubblicazione sovietica, e 
pur interessante, è il consumo della vodka: Nell’anno 1927, 480 mi- 
lioni litri contro 34 milioni nel 1924: complessivamente nell’anno 
1927, fra produzione statale e distillazione privata sono state tra- 
sformate in vodka 1.600.000 tonnellate di grano. 

È vero che una ripresa dell’attività industriale e commerciale 
si manifestò nei primi mesi dell’anno corrente, ma fu fuoco di paglia 
e l'economia nazionale sovietica è entrata nel mese di aprile, con 
cui sì è iniziato il secondo semestre del corrente esercizio economico, 


la 
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in un periodo di depressione, dovuta in parte a ragioni di carattere 
stagionale nonché alle croniche difficoltà finanziarie che si trovano 
in stridente contraddizione con i grandiosi progetti di industrializza. 
zione ideati ed iniziati dal governo e dal partito bolcevico. L’immo- 
bilizzazione di ingenti somme nei nuovi lavori industriali, il cui ren. 
limento è molto problematico ed il cui costo effettivo è notevolmente 
superiore alle previsioni iniziali, ostacola e trattiene l’organico svi. 
luppo delle altre branche economiche e si riflette sfavorevolmente 
in primo luogo sull'economia agricola, sulle esportazioni e sui traffici 
interni. 

Malgrado ciò nel settembre scorso i commissari del popolo deri. 
sero che un nuovo sforzo dovesse essere compiuto per attrarre il ca- 
pitale e l’aiuto tecnico e industriale straniero su grande scala offrendo 
ai capitalisti esteri concessioni in tutti i rami dell’attività economica 
a condizioni più favorevoli di quelle fatte fin qui. Però si dimentica. 
rono di assicurare al capitale straniero due condizioni essenziali, la 
sicurezza e la fiducia (18). Indipendentemente dall’attuazione di que. 
ste condizioni senza le quali quel programma è una vana lustra, esso 
è stato già rinviato alle calende greche. Infatti Rykow nel discorso 
tenuto pochi giorni fa ai commissari del popolo dall’Uceraina ha detto 
che i soccorsi per le regioni affamate apriranno quest'anno una breccia 
considerevole nel bilancio sovietico e quindi per un pezzo non si pen- 
serà al piano di sviluppo industriale che doveva essere attuato in cin- 
que anni (19). 

L'inizio dei lavori primaverili e l’incerta situazione delle semine 
hanno portato a una sensibile restrizione dell’incetta granaria. che è 
discesa da 1.148.000 tonnellate in marzo a 225.500 tonnellate in aprile, 
ossia dell’81.2 %. Nei primi sette mesi dell’esercizio corrente l’incetta 
di grano ammonta a 6.820.000 tonn.. tra cui 3.394.000 tonn. di fru- 
mento e 1.736.000 tonn. di segala, e dimostra una diminuzione del- 
1 8.9 °/ rispetto al corrispondente periodo della campagna scorsa. 
Le esportazioni di cereali all’estero sono diminuite da 2.029.500 
tonnellate nel 1° semestre 1926-27 a sole 491.300 tonn. nello stesso 


(18) Nel marzo scorso il ministro del commercio Cunliffe Lister dichiarava alla 
Camera dei Comuni che il governo inglese non aveva la più lontana intenzione di esten- 
dere alle esportazioni verso la Russia i benefici dell« Export Credit Scheme » fino a che 
la Russia non avesse ristabilito quelle condizioni di fiducia e di equo trattamento sulle 
quali si basa il credito commerciale di tutti i paesi. 

(19) Il governo russo garantisce agli industriali stranieri la libera disponibilità 
degli utili per un periodo che va dai 18 ai 22 anni. Dopo, gli impianti industriali diven- 
gono proprietà del governo russo. L’insuccesso è dimostrato dalle 


seguenti cifre: di 
158 concessioni accordate, ne sopravvivono nel 1928 solo 95. Alla testa sono i telleschi con 


32 concessioni, alla coda gl’ italiani «on una. 








peri 
forte 
fond 


il cu 
rido 
adi 


amm 
tran 
tali. 


tutt: 
mat 


L'es 
dell 


disc 
lion 
e di 
apr 
nali 


del 


ha 
15. 


giu 
aut 
Ne 
har 
lio? 
por 
me 
sco 


ap 
di 

avi 
col 








L'’ANNIVERSARIO DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 335 


periodo del 1927-28. La restrizione delle esportazioni è attribuita al 
forte aumento dei consumi interni ed alla necessità di completare i 
fondi granari statali. 

Una forte discesa ha segnato in aprile la produzione industriale, 
il cui valore globale, calcolato sulla base dei prezzi di fabbrica, si è 
ridotto da 896 milioni di rubli in marzo a 779,6 milioni in aprile, vale 
a dire del 13 %. Le cifre si riferiscono ai trusts ed alle imprese statali 
amministrate dal Consiglio Supremo dell’Economia nazionale. 

Il movimento della produzione di tutte le principali industrie, 
tranne quella dei superfosfati, è in diminuzione. 

Il numero degli operai, occupati stabilmente nelle industrie sta- 
tali ammontava alla fine di aprile a 2.143.000 persone. 

Una ripresa ha dimostrato in aprile l’attività edilizia. È risentita 
tuttavia una forte penuria di materiali da costruzione, in specie di 
mattoni, di colori e vernici e di vetro. 

In notevole e continuo aumento è la produzione del petrolio. 
L’esportazione di quest'anno segna un aumento del 34 % su quella 
dell’anno precedente con un totale di 2.683.000 di tonnellate. 

Lo smercio della produzione industriale sul mercato interno è 
diseeso da una somma di 720.8 milioni di rubli in marzo a 638.0 mi- 
lioni in aprile, ossia del 13 %,. Il giro degli affari della Borsa di Mosca 
e delle 14 borse provinciali è salito invece del 16 %, ammontando in 
aprile a 582 milioni di rubli. I traffici ferroviari, con un carico gior- 
naliero medio di 27.400 vagoni merci, hanno segnato una riduzione 
del 10,5 % rispetto al mese di marzo. 

Il valore degli scambi coll’estero (attraverso la frontiera europea) 
ha raggiunto in aprile una somma di 112,6 milioni di rubli, di cui 
15,4 milioni per le esportazioni e 67,2 milioni per le importazioni. 
Va rilevato lo sviluppo delle esportazioni petrolifere che hanno rag- 
giunto in aprile Ja cifra record di 303.941 tonnellate dimostrando un 
aumento dell’82.5 °, in confronto allo stesso mese dell’anno scorso. 
Nei primi sette mesi del corrente esercizio 1927-28 le esportazioni 
hanno costituito un valore di 345,7 milioni di rubli (contro 421.8 mi- 
lioni registrati nel corrispondente periodo dell’anno scorso) e le im- 
portazioni di 419,4 milioni (contro 297,7 milioni). La bilancia com- 
merciale è quindi passiva di molti milioni di rubli, mentre nell’anno 
scorso essa aveva segnato un saldo attivo di 12,1 milioni di rubli. 

Nel campo finanziario la circolazione monetaria è aumentata in 
aprile di 35,8 milioni di rubli, raggiungendo al 1° maggio un totale 
di 1.554,1 milioni. I depositi e conti correnti sono diminuiti del 0,8 %.. 
avendo raggiunto alla stessa data un totale di 1.464 milioni. In parti- 
colare gli indebitamenti a breve scadenza delle industrie statali presso 
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le banche sono saliti da 3.127,5 milioni di rubli in marzo a 3.2459 
milioni in aprile, e gli indebitamenti a lunga scadenza da 397,9 a 
466 milioni. I depositi e conti correnti sono invece discesi da 749,8 
a 743,8 milioni. 

Le entrate del bilancio statale hanno costituito in aprile un to- 
tale di 529,9 milioni di rubli e le uscite 547,1 milioni. Gli introiti 
delle ferrovie ammontarono a 137,8 milioni di rubli, seguendo una 
riduzione del 13 % rispetto al mese di marzo. La realizzazione di 
prestiti statali ha dato 71,2 milioni e gli utili ricavati dalle imprese 
statali 83.3 milioni di rubli (esclusi i trasporti e le comunicazioni), 

La potenza d'acquisto del rublo ha segnato in aprile un ulteriore 
ribasso, essendo i numeri indici dei prezzi al minuto saliti del 2,7 %, 
da 2.385 a 2.450 (prezzi anteguerra = 1.000), a conto del rincaro sta- 
gionale di alcuni prodotti agricoli. L'indice dei prezzi all’ingrosso è 
rimasto invariato alla quota 1.707. e cioè 1.556 per i prodotti agricoli 
e 1.874 per le merci industriali. La media dei cambi ufficiali (che 
sono forzosi) ammontava in aprile a 1,943 rubli sul dollaro, a 9,48 
rubli sulla sterlina ed a 0,1024 rubli sulla lira italiana. Alla cosidetta 
borsa nera il dollaro è quotato invece da 2,50 a 2,80 rubli. 


* * x 


Il commercio estero è in Russia un monopolio statale. Una com- 
pagnia controllata dallo Stato. la « Gostorg » agisce come mezzo di 
collegamento tra le agenzie di acquisto all’estero ed i centri di distri. 
buzione all’interno e prepara i prodotti destinati all’esportazione. ll 
finanziamento è assicurato da tre istituti di credito statali. Il com- 
missario del commercio estero Mikoian pur cercando di metterne 
in vista l'incremento continuo, deve riconoscere che nel 1926-27 le 
esportazioni russe hanno raggiunto appena il 43 per cento di quelle 
prebelliche e nel 1927-28 a cagione della diminuita produzione dei 
cereali sono discese al 36 per cento. L'economia sovietica si dibatte 
entro un circolo vizioso dal quale non riesce ad uscire: senza ma- 
nufatti a buon mercato non può avere prodotti agricoli e senza questi 
non può avere né i manufatti né i mezzi per produrli. Nel 1927-28 
la mancata esportazione del grano ha privato la Russia dei mezzi 
per acquistare i prodotti necessari all’industria. 

Il problema dei nostri rapporti commerciali colla Russia fu posto 
così poco meno di due anni fa in un articolo della « Nuova Anto. 
logia » (20): « È da ritenere che i rapporti tra i due paesi non 
saranno alterati. Se lo fossero ne deriverebbe danno sopratutto alla 


(20) Tommaso Tirroni, La Bessarabia, La Romania e l'Italia. « Nuova Antologia », 
aprile 1927 
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Russia. L'Italia è un eccellente mercato per le sue materie prime. 
Nel 1926 l’esportazione dalla Russia verso l’Italia ha raggiunto i 
360 milioni di lire; quella dell’Italia verso la Russia solo 130 mi- 
lioni. Si potrebbero nell’interesse comune ottenere maggiori risul- 
tati quando si pensa che, ragguagliata al valore dell’odierna mo- 
neta, l'esportazione russa rappresentava nel 1913 un valore di più 
di un miliardo e quella italiana di circa 300 milioni di lire. Però 
(e ciò dimostra il maggior interesse che ha la Russia a conservare 
i buoni rapporti con noi) se l’esportazione russa è suscettibile di 
notevole aumento, non bisogna farsi soverchie illusioni circa la pos- 
sibilità di un aumento dell’esportazione italiana. Il commercio estero 
russo è monopolio statale e tale monopolio, gravando di un enorme 
sopraprezzo gli oggetti importati in Russia, ne limita necessariamente 
il consumo. 

« Le condizioni di pagamento poi sono tali da non potere essere 
sopportate dall’ industria italiana. Si dice ora che il Governo dei 
Soviet pretende pagare cinque anni dopo la consegna della merce. 
Qual'è l'industriale che potrebbe accettare una condizione simile? 

«Quindi un miglioramento apprezzabile del nostro commercio 
l'esportazione non potrà ottenersi senza una revisione dei criteri 
che oggi in Russia lo disciplinano ». 

Oggi il problema si presenta negli stessi termini coll’aggravante 
che il nostro commercio di esportazione verso la Russia è diminuito 
notevolmente, discendendo a 37 milioni nel 1926 ed alla meschina 
cifra di 32 milioni e mezzo nel 1927. E poiché la Russia ha esportato 
in Italia nel 1927 merci per 340 milioni la bilancia commerciale è 
per noi notevolmente passiva. L’esportazione della Russia verso l'Italia 
rappresenta appena il 4,9 per cento della sua esportazione totale: 
quella dell’Italia verso la Russia la cifra derisoria del 0.5 per cento (!!). 
Ne vè da sperar molto che questa migliori. Tranne che per gli agrumi 
ed il zolfo, la Russia ci chiede per i pagamenti dilazioni da 12 
a 18 mesi per le materie semi-lavorate, vanno ai 24 e 48 mesiì per 
ì prodotti industriali. Per qualche progettata grande ordinazione c’è 
stata perfino chiesta una dilazione di sei anni. 


Né in Germania né in Italia il tentativo di garantire in parte 
\erediti per l'esportazione ha dato apprezzabili risultati (21) poiché 


(21) In Italia la garanzia dei crediti per l'esportazione è regolata dal R. decreto-legge 
2 giugno 1927 che affida tale compito all’Istituto Nazionale delle Assicurazioni. L’assicu- 
razione funziona solo quando la perdita del commerciante superi il 35 ed entro i 
imiti di 200 milioni annui, cifra fissata dal Ministro delle finanze. Ul rischio quindi pel 
commerciante che deve attendere dalla Russia il pagamento dopo un periodo che da due 
va fino a quattro o sei anni, è grave, e lo stesso Istituto Nazionale per VEsportazione ha 
‘evuto mettere in guardia i commercianti prima che lo assumessero. 


Vol. COLXMII, serie VII - 1° Dicembre 











338 L’ANNIVERSARIO DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 


la Russia ne ha tratto pretesto per mantenere ed aggravare le pretese 
di lunghe dilazioni, riservando il pagamento in contanti agli Stati 
Uniti d'America il cui Governo si è disinteressato completamente 
del commercio colla Russia e per giunta si è rifiutato di riconoscere 
il Governo dei Soviet. Cogli Stati Uniti d'America anzi la Russia è 
stata di una condiscendenza che fa contrasto col suo contegno rigido 
verso la Germania e l’Italia che hanno cercato di amicarsela e di strin. 
gere con essa più intimi rapporti. Recentemente la Russia (a quel 
che si dice), non solo si è impegnata di far acquisti per 26 milioni di 
dollari dalla « General Electrie Company » americana ma ha perfino 
accettato di discutere il credito che questa vanta per prestiti accordati 
al Governo dello Czar prima della guerra. 

La ruvidezza e il disdegno americano hanno ottenuto dalla Rus 
sia ciò che non poterono ottenere i metodi concilianti dell’Italia e di 
altre nazioni. Ne consegue forse da ciò che l’Italia debba interrom- 
pere i suoi rapporti colla Russia? Nessuno chiede ciò, almeno fino 
a che non lo facciano tutti gli altri Stati, nel qual caso la questione 
prenderebbe un aspetto di solidarietà internazionale. Intanto la po- 
litica che meglio conviene all'Italia è quella dello status-quo: rapporti 
semplicemente corretti; vigilanza politica sempre desta; cercare, sia 
pure con poca speranza, di migliorare i magri risultati economici 
fino ad ora ottenuti ed attendere l’avvenire. 


VINDEX. 
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L'ESPANSIONE 
DELLA CULTURA ITALIANA 


Nel basso medioevo, quando le repubbliche italiane, segnatamente 
Venezia, Pisa e Genova, dominavano il Mediterraneo, la lingua ita- 
liama si parlava in tutti i paesi del Levante: era la lingua del com- 
mercio e della religione portata nell'Asia Minore dall’interesse dei 
traffici e dal misticismo delle Crociate. I mercanti e i pellegrini, re- 
duci dalla Palestina e dalla Siria, invogliarono gli italiani ad emi- 
grare in quelle terre piene di promesse, e varie città continentali 
seguirono l’esempio di quelle marinare e si misero in diretto rapporto 
col mondo asiatico; ricchezza e benessere si diffusero in ogni parte 
della Penisola, e i Comuni italiani si affermarono fiorenti di vita. 

Genova fondò delle colonie a Galata, che era la sede del gran 
commercio di Costantinopoli, e a Pera, residenza degli ambasciatori; 
e quando, nel 1453, Costantinopoli cadde in mano dei Turchi, le 
colonie genovesi seppero conservare i loro privilegi con una pronta 
sottomissione a Maometto II, ma la madrepatria perdette ogni in- 
fluenza. 

Le galere veneziane commerciavano, durante il trecento e il quat- 
trocento, con la Siria e l'Egitto; e il doge Tomaso Mocenigo ha tra- 
mandato alla storia l’informazione che nel secondo decennio del 1100 
hen dieci milioni di zeechini circolavano annualmente per l’attività 
economica esercitata dai mercanti veneziani: non era comune, allora, 
la cifra dei milioni, e il valore della moneta era di molto superiore 
a quello odierno. 

La caduta di Costantinopoli interruppe bruscamente le relazioni 
dell’Italia con la Siria, e i corsari barbareschi si diedero ad infestare 
il Mediterraneo. La scoperta dell'America aprì nuove vie di naviga- 
zione e diede origine a nuovi scambi economici, e favorì mirabilmente 
l'espansione coloniale della Spagna e del Portogallo nell'America cen- 
trale e meridionale. L'Italia, che aveva goduto di splendore durante 
la seconda metà del medioevo, subì una triste decadenza all’inizio del- 
l'età moderna, e divenne, poi, lo zimbello delle dominazioni straniere. 
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In quelle lagrimate condizioni politiche di servitù, la lingua del 
nostro Paese veniva fatalmente localizzata e trascurata. 

Nel periodo eroico del nostro Risorgimento, i profughi italiani 
andarono a cercare ricovero in vari Stati d’Europa, e vi portarono 
i prodotti della nostra letteratura e i lamenti della nostra oppres- 
sione politica: Giuseppe Mazzini aprì una scuola a Londra per rae- 
cogliere intorno a sé i piccoli italiani, che andavano raminghi nella 
grande metropoli, e per fare cantar loro gli inni della Patria e scan. 
dire i versi dei nostri Poeti. Daniele Manin, dopo avere difeso Ve. 
nezia dai bombardamenti degli austriaci nel 1848-49, andò esiliato 
a Parigi, e Niccolò Tommaseo, che aveva partecipato alia meravi. 
gliosa resistenza, si rifugiò a Corfù: l’uno e l’altro portarono al. 
l’estero lo spirito altissimo dell’italianità. Prima di loro, Giuseppe 
Garibaldi, il leggendario eroe, trascorse quindici anni nelle repub- 
bliche dell'America meridionale, dal 1833 al 1848, e dava lezioni 
di lingua italiana, traendo dalla scuola buona parte del suo sosten- 
tamento. 

Napoleone I aveva risvegliato le energie latine, facendo loro ha- 
lenare, in nome del diritto umano, la restaurazione della monarchia 
universale, che l’antica Roma aveva creato. La prima grande spedi. 
zione d’Italia rivelò Bonaparte a sè stesso: in questa terra satura 
della grandezza romana, fra gli archi e le colonne e i templi che ricor- 
davano dovunque il Senato e il popolo romano, il giovane generale, 
discepolo di Rousseau e di Montesquieu, intravide, nei sogni di una 
volontà, alla quale nulla pareva impossibile, nuovi consolati e un 
nuovo impero. Ma fu risurrezione tumultuosa e di breve durata, 
troppo legata ai capricci e alle impazienze di un genio irrequieto (1) 

L’Italia si è fatta da sé, come disse Camillo di Cavour, perché 
tutto il suo popolo ha saputo tutto sacrificare e tutto subordinare 
al principio esclusivo della nazionalità; il Risorgimento del 1860 non 
è stato il sussulto effimero d’una chimera già morta, ma la manife- 
stazione possente d’una vita nuova. 

L'Italia risorta vide aumentare la sua popolazione e diede vità 
al movimento migratorio. E i nostri emigrati riportarono per il mondo 


(1) Cfr. H. Bérkncer, Les résurrections italiennes, Paris, 1911, cap. VI. Riporta la 
risposta mandata da Napoleone, confinato nell'isola d'Elba, ai primi patrioti italiani: 
«Je ferai des peuples épars de I'Italie une seule nation. Jouvrirai des routes et les ca- 
navx; je multiplierai les communications; de nouveaux et vastes débouchés s'ouy riront dux 
industries renaissantes, tandis que l’agriculture montrera la prodigieuse fécondité du 
sol italien... Naples, Venise, la Spezia deviendront d’immenses chantiers de construction 
navale et dans peu d’années l’Italie aura une marine imposante. Je ferai de Rome un 
port de mer ». Il sogno glorioso fu concepito nel 1814: possiamo dire che si va realiz: 
zando ora! 
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il nome d’Italia e fecero risentire la lingua di Dante. E istituirono 
scuole italiane a Tunisi, ad Alessandria d’Egitto, a Costantinopoli, 
a New-York, a Buenos Aires: vicini o lontani, lungo le coste bagnate 
dal Mediterraneo o nelle grandi capitali delle due Americhe, i nostri 
emigrati ebbero più che mai vivo il culto della scuola e compresero 
perfettamente che in questo sacrario si conservava la lingua nazionale. 

Non in tutti gli Stati si consentiva Ìa libera istituzione di scuole 
italiane, e si costituirono in casa nostra delle associazioni che si pro- 
ponevano di tutelare, con la loro più fervida attività e con mezzi 
materiali e morali, gli interessi economici e la coltura intellettuale 
dei nostri emigrati. 

Fra queste associazioni meritano di essere ricordate: la Dante Ali- 
ghieri, che consacrava nel nome glorioso la diffusione della nostra 
lingua, e si è andata sviluppando con successo, vincendo tutte le dif- 
fidenze; lAssociazione nazionale dei missionari cattolici, che ha fatto 
rinascere la coltura italiana nel Levante mediterraneo, e ha gareg- 
giato con la Dante per la custodia della lingua fra gli emigrati in Eu- 
ropa; la Cristoforo Colombo, che ha portato la sua propagarida civile 
e religiosa fra i nostri emigrati nelle due Americhe, tenendo accesi 
nell'animo loro gli intenti nazionali. 

Nel 1879, Agostino Depretis, che reggeva il Ministero degli af- 
fari esteri, raccolse notizie sulle scuole italiane all’estero; e presentò 
al Parlamento, nel 1880, una relazione illustrativa su questo argo- 
mento, che incominciava ad interessare il paese. Il governo italiano, 
che era entrato allora in possesso della baia di Assab, si proponeva 
di aprirvi una scuola primaria, ma affermava anche il fermo propo- 
sito di favorire e sussidiare tutte le scuole italiane che si andavano 
istituendo nei diversi Stati del mondo: e nel bilancio dell’esercizio 
finanziario del 1883-84 troviamo una spesa di trecentomila lire per 
le sovvenzioni a tali scuole. che dovevano mantenere vivo l’uso della 
nostra lingua tra i figli disseminati sulla terra. 

Pochi anni dopo, fra il 1887 e il 1890, il ministro Crispi riordinò 
queste scuole, le mise alla diretta dipendenza del Ministero degli 
esteri, ne rinnovò in gran parte il personale insegnante, ne fissò con 
linee precise l’indirizzo didattico. Si contavano, allora, 98 scuole go- 
vernative. 220 scuole autonome sussidiate, con 28 mila alunni; e la 
spesa totale superò il milione e mezzo di lire. 

Nel 1891 la vita economica italiana era in uno stato di depres- 
sione, e il ministero Di Rudinì sentì la necessità d’introdurre eco- 
nomie in tutte le voci del bilancio. soppresse 55 scuole di Stato al- 
l'estero, riducendo la spesa a 900 mila lire; pochi anni dopo, ritor- 
nato Crispi al potere, si diede forma di stabilità e disciplina rigorosa 
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all’amministrazione delle scuole, aumentandole nuovamente, Si af. 
fermò il principio che l’Italia doveva trovare nelle sue scuole al. 


l'estero il fondamento della sua influenza morale e civile. 


* * %* 


Un uomo politico italiano, che fu dominato dalla febbre del. 
l’azione e finì miseramente la sua esistenza, fece un viaggio al Brasile 
nel 1893, e manifestò questo pensiero: « È necessario che la vecchia 
Europa pensi che le colonie fondate dal suo proletariato nel continente 
nuovo devono considerarsi. non più come strumento di produzione 
a beneficio dei rapaci e viziosi discendenti di avventurieri spagnuoli 


e portoghesi, ma come le avanguardie della sua occupazione » (2). 

Dieci anni più tardi, un pubblicista italiano, che ha vissuto lungo 
tempo nel Brasile, volle serivere un libro dopo un viaggio compiuto 
in Italia « per rinnovare anche una volta l’affermazione di un antico 
e profondo sentimento per cui in cuore e in mente gli era nata e cre- 
sciuta la fede in un destino benigno che, contro ogni resistenza di uo 
mini e di cose, deve portare Italia e Brasile ad una rigogliosa, tenace. 
feconda comunione d’interessi e d’ideali » (3). 

Nel 1907 una colta osservatrice, abituata dalla scuola paterna 
alla rigorosa ricerca scientifica, visitando l'America meridionale ebbe 
a scrivere malinconicamente: « L'Italia continentale pare ignorare 
completamente la sorte de' suoi figli lontani, e non cerca in alcun 
modo di dar loro aiuto, di conservare a loro l’amore per la patria. 
amore che potrebbe in futuro e anche in presente esser di così forte 
appoggio a quelli rimasti »; e la deplorazione era tanto più giustificata 
in quanto, come aveva avvertito poco prima, « si sente parlare italiano 
più a San Paolo che a Torino. a Milano, a Napoli, perché, mentre 
da noi si parla il dialetto, a San Paolo tutti i dialetti si fondono sotto 
l'influsso dei Veneti e dei Toscani, che sono in maggioranza, ed i na- 
tivi adottano l'italiano come lingua ufficiale » (4). San Paolo del Bra- 
sile contava allora una cinquantina di scuole italiane. 

Nel 1908-09 Enrico Ferri tiene una serie di conferenze accla- 
mate nelle principali città dell'America meridionale: illustra l'Italia 
contemporanea nella vita economica e politica, nell'arte; esamina € 
discute i problemi sociali, riassume in lezioni coordinate la storia na 
turale dell'umanità; e con la sua alata parola fa vibrare la lingua 
italiana fra le masse popolari e nei convegni intellettuali. 

2) F. Macora. L'Europa alla conquista dell'America latina, Venezia, 1894. pag. 42! 


D). Rancon:i, Dopo un viaggio in Italia, S. Paulo, 1903, prefazione 
Lomsroso-Fergero. Nell'America meridionale, Milano, 1908, pagg. 38, 34 
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In sulla fine del 1911 una commissione di rappresentanti delle 
organizzazioni operaie di cooperazione e di resistenza si recò al Bra- 
sile per una inchiesta sulle condizioni economico-sociali di quella 
vasta regione. Uno dei commissari, il prof. Gaetano Pieraccini, ebbe 
a rilevare che « gli immigrati italiani, tanto nelle colonie agricole 
giovani ed in formazione, quanto nelle fazendas, conducono una vita 
di isolamento, di abbandono, e perciò d’inazione delle virtù del cuore 
e della mente. Rare le scuole, malgrado i tentativi dello stesso governo 
italiano; pochi i locali di riunione e di associazione; la vita è quasi 
vegetativa e ristretta nei perimetri del proprio fondo rustico. Se ele- 
vato è il numero dei lavoratori della terra analfabeti che dall’Italia 
si recano al Brasile, questo numero è ancora più elevato nei figli degli 
immigrati » (5). 

Dopo la guerra, nell’autunno del 1920, V. E. Orlando va al 
Brasile in qualità di ambasciatore straordinario, e vi tiene alcune 
conferenze di scienza politica, ascoltate con quella deferenza e quel- 
l'interessamento che l’oratore insigne sa meritare. E dal marzo al 
giugno 1921 il glorioso mutilato Carlo Deleroix percorse, fra l’entu- 
siasmo di quelle popolazioni, l'Argentina, la Bolivia, il Brasile, l'Uru- 
guay, svolgendo argomenti diversi e cantando l’eroismo dei nostri sol- 
dati col calore della sua dottrina e l’impeto della sua eloquenza. 


Nell'agosto 1921 Tommaso Tittoni, invitato dal Governo degli 
Stati Uniti d'America a mezzo dell’ambasciatore a Roma, si recò al- 
l'Università di Williamstown (Massachussets) dove, innanzi ad un udi- 


torio di professori, studenti, banchieri, industriali, giornalisti ed uo- 
mini politici, illustrò in otto conferenze la nuova Italia sotto l'aspetto 
culturale, finanziario, economico e sociale. Usò la miglior forma di 
propaganda, parlando agli americani nella loro lingua, e le sue con- 
ferenze furono riprodotte da tutti i grandi giornali degli Stati Uniti 
e quindi, a cura dell’Università di Williamstown, pubblicate in un 
volume. 

Come si vede, per motivi diversi e con programmi disparati, stu- 
diosi di varia indole sono andati, in epoche differenti, nell'America 
meridionale e settentrionale, a portare il pensiero e le aspirazioni del- 
l'Italia. 


Nel 1916, quando tutta l'Europa era straziata dalla guerra im- 
mane, alcuni professori dell’Università di Roma lanciarono un ap- 
pello ai loro colleghi per un'azione dei professori italiani intesa a ren- 


(5) Cfr. Emigrazione agricola al Brasile. Relazione della Commissione. Bologna, 
1912, pag. 190. 
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dere più vive le relazioni intellettuali fra i Paesi alleati e amici. L’ini. 
ziativa, tanto più bella e più degna di Roma in quel periodo tragico, 
fu accolta con favore di simpatia e diede vita all’« Associazione ita. 
liana per l’intesa intellettuale fra i Paesi alleati e amici », che si pro- 
pose, anzitutto, un'affermazione d’italianità anche fuori d’Italia. 

Nel suo vasto programma troviamo alcuni intendimenti, che ci 
piace di rammentare: intensificazione dell’insegnamento dell’Italiano 
all’estero con maggior estensione in Italia dell’insegnamento delle 
lingue dei paesi amici, con lo scambio degli insegnanti d’ogni ordine 
e grado; diffusione, mediante traduzione, delle migliori opere italiane. 

La lingua è stata definita l’espressione del pensiero, e diviene 
lo specchio del popolo che la paria: era, quindi, altamente inspirata 
l’azione che si proponeva l'Associazione per l’intesa intellettuale; ma 
l’opera sua, durante la guerra, non poteva avere un largo svolgimento. 


La Commissione reale per il dopo guerra, che doveva presentare 
un disegno completo di ricostruzione economica e morale, affidò alla 
sezione undicesima, presieduta dal senatore francesco Ruffini, l'esame 
dei problemi di cultura; e questa, alla fine dei suoi lavori, nel giu- 
gno 1919, « convinta della necessità che, nelle nuove condizioni create 
dalla guerra l’Italia conosca meglio i paesi esteri per avere la piena 


coscienza del posto che le spetta nel consesso delle Nazioni, per meglio 
sviluppare la sua attività e influenza intellettuale, politica e commer. 
ciale e per rendere adeguatamente conosciuta l'opera propria », emise 
il voto che il Ministero dell'Istruzione promuova efficacemente la 
conoscenza delle Nazioni estere tanto dell'Europa che delle altre parti 
del mondo, intensificando lo studio delle lingue estere, ma, sopratutto, 
« aumentando notevolmente le borse di studio all’estero, sistemando 
organicamente ed efficacemente tutto quanto si riferisce allo scambio 
di professori e studenti e alle diverse relazioni della scienza italiana 
con l’estero ed agevolando opportunamente la partecipazione di pro 
fessori e studenti italiani a congressi ed escursioni internazionali » (6). 

Alla guerra devastatrice si doveva sostituire una collaborazione 
intellettuale riparatrice; ma l’Italia fu tormentata dalle discordie in- 
terne, dalle minaccie del bolscevismo, e non potè dare attuazione è 
programmi ideali di cultura. L'argomento doveva riprendere vigore 
di vita sotto l'alito restauratore del Governo Nazionale. 

Jl Congresso nazionale di coltura fascista, nella sua riunione del 
maggio 1925, propose l'istituzione presso le principali legazioni ità- 


liane all'estero d'un posto di agente per le relazioni ed espansioni 


60) Commissione Reale per il dopo guerra. Studi e proposte della prima Sottocom 


sione. Roma. 1920, pag. 501 
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intellettuali. Tale agente dovrà essere, naturalmente, scelto fra le per- 
sone che uniscano le necessarie qualità di tatto, di gusto e di coltura 
alla conoscenza della lingua, degli uomini migliori e delle tendenze 
artistiche e spirituali del paese dove avranno da svolgere la loro mis- 
sione. Il congresso propose pure l’istituzione di librerie italiane di 
Stato nelle principali città delle Nazioni dove esiste un gran numero 
di connazionali emigrati; caldeggiò l’opera assidua e ininterrotta di 
conferenzieri che, a turno, dovrebbero portare fra gli emigrati la 
parola e le notizie della madrepatria. 

E il Capo del Governo italiano. in un comunicato ufficiale deli 
giugno 1926, dichiara che. avendo constatato come le scienze e le let- 
iere e le arti italiane non sempre siano ben conosciute all’estero, poiché 
manca un organo centrale che coordini le varie iniziative, scelga le 
opere più adatte ai gusti e alla tradizione dei vari paesi e invii le per- 
sone più altamente capaci di diffondere nei paesi stranieri cultura 
e spirito italiano, ha disposto di dare un vigoroso impulso a ciò che 
riguarda la efficace conoscenza della cultura e delle arti d'Italia. A rag- 
giungere tale scopo, il Capo del Governo ha costituito presso il Mini- 
stero degli affari esteri un « Comitato interministeriale per la cultura 
italiana all’estero », il quale deve ricercare i mezzi più efficaci per 
farla valere e difendere in tutti i rami delle scienze, delle lettere è 
delle arti. 

Questo Comitato. come abbiamo avvertito, si è costituito ora. 
ma fino dall'autunno del 1925 Benito Mussolini, nella sua infatica- 
bile e meravigliosa attività ricostruttrice, formulò il programma della 
istituzione di « centri ricreativi » destinati ai sudditi italiani resi- 
denti in altre nazioni. 

Qualche giornale americano, commentando la proposta, ne volle 
esaminare particolarmente le ripercussioni che se ne avrebbero nella 
grande repubblica degli Stati Uniti. È stato osservato che in molte 


delle maggiori comunità di quella Confederazione sono già aperti 
da tempo dei centri ricreativi agli italiani come a tutti gli altri resi- 
denti: non si creano dei privilegi di razza, ma si assistono material. 
mente e spiritualmente tutti gli immigrati. 


Non si deve dimenticare che la proposta Mussolini non si limita 
ad uno Stato, ma si estende a tutte le zone territoriali dove lavora 
il braccio italiano, dove palpita il sentimento della nostra Patria; 
e rifugge dalle mescolanze di nazionalità, perehé vuole realizzare 
questa alta finalità: fondare dei centri per promuovere la diffusione 
della cultura italiana in tutte le parti del mondo. 

VWuesto è sembrato pericoloso ad alcuni giornali del Nord-Ame- 
rica, che hanno veduto nella iniziativa italiana la formazione di gruppi 
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appartati di razza, mentre l’opinione pubblica vorrebbe accomunare. 
americanizzare, tutti gli stranieri che vanno a cercare lavoro in quella 
terra. La politica immigratoria, sanzionata nelle recenti leggi restrit. 
tive, ha alienato agli Stati Uniti gran parte dell’amicizia giapponese 
e non ha certamente destato simpatie in Italia e in altri Stati d’Eu- 
ropa: essa è stata inspirata dal predominio della razza americana. 
Si è voluto chiudere completamente le porte agli orientali, dare il 
bando totale all'immigrazione asiatica, perché si è constatato che quei 
popoli non sono assimilabili e volevano conservare integro il loro spi- 
rito originario nel paese che andavano, non ad abitare, ma ad invadere, 
Si è limitata l’immigrazione europea per avere più facilmente dei 
« desiderati », ai quali si può dimostrare il vantaggio economico che 
essi verrebbero a realizzare prendendo la nazionalità di quel paese 
che è diventata la loro terra di adozione. 

Partendo da questi principii, diffondendo questi concetti, i gior- 
nali americani hanno veduto nel piano mussoliniano una direttiva 
opposta alla politica immigratoria sancita dal Congresso e l’hanno 
contrastato. Ma, negli Stati Uniti, si pubblicano dei grandi giornali 
italiani, i quali hanno facilmente ribattute le argomentazioni e le 
preoccupazioni dei loro confratelli di lingua inglese. E hanno rilevato 
tutta l’importanza della diffusione della cultura italiana in quel paese. 

Il latino si studia obbligatoriamente in tutte le scuole superiori 
del Nord-America. La storia romana è insegnata in tutti gli istituti 
e tale insegnamento rivaleggia, se non supera, quello che viene fatto 
nei ginnasi e nei licei italiani; perché nelle scuole americane la cla» 
sica storia di Roma antica è tradotta fedelmente da Tacito e da Cesare. 
da Sallustio e da Tito Livio, mentre in Italia si ricorre troppo spess 
e troppo supinamente alle deformate traduzioni di Lipsia. Così, Vir- 
gilio, Orazio, Ovidio e Dante formano il sostrato della coltura di tutti 
gli studenti americani, dei professionisti, degli insegnanti. E le Acca 
demie di Belle Arti celebrano, in America, Leonardo e Michelangelo 
Raffaello e Cellini; e i Conservatori di musica si alimentano qua»: 
esclusivamente di opere italiane. 

I vecchi italiani, che hanno adottato la cittadinanza american 
ma non banno mai dimenticato la Patria lontana, alla quale mandan 
tutte le volte che Voccasione si presenta, il palpito del loro cuore e ! 
vibrazioni del loro cervello, come parteciparono, nell'ottobre 192 
alla sottoscrizione del dollaro per il pagamento del nostro debito, hanno 
sentito il bisogno di dichiarare che Mussolini, parlando di « diffusion 
della cultura italiana », poteva risparmiarsi anche l’aggettivo, perché 
da quei vecchi connazionali si ritiene impossibile essere colti senza 


latinizzare e italianizzare il proprio pensiero. 
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A Washington e nelle capitali degli Stati subordinati si trova un 
Colle capitolino: non si è saputo trovare miglior nome per dare il 
battesimo a quei palazzi legislativi, e si è ricorso, con un senso di 
omaggio doveroso, alla immortale istituzione romana, dalla quale partì 
per la prima volta, e s'irradiò fulgida nel mondo, la parola del diritto. 


* * %* 


L'alta iniziativa di Benito Mussolini ha incontrato anche in Ame- 
rica, malgrado le interpretazioni capricciose del giornalismo politico. 
la più calda simpatia fra i pensatori eminenti. 

In sulla fine del 1925 la « Columbia University », la più illu- 
stre delle Università americane, che ha sempre accolto i professori 
italiani in cattedre molto importanti, ha dato vita ad un « Istituto 
di cultura italiana », riconoscendo così le insite virtù della nostra 
razza e il contributo prezioso che l'Italia porta in ogni campo del- 
l’attività umana. 

I dirigenti dell'Istituto, prima di farlo funzionare, desiderarono 
conoscere il pensiero degli studiosi italiani e ne chiesero un messag- 
gio augurale: parecchi hanno risposto all'appello, e il Comitato ordi- 
natore si è compiaciuto di raccogliere in uno speciale « Bollettino » 
te adesioni ricevute; sorretto, confortato da questo plauso. ha voluto 
completare l’opera, dedicando ogni sua attività alla creazione di una 
« Casa italiana ». che. accanto all'Istituto. sarà il simbolo della nostra 
Civiltà. 

Gli italiani, che vivono lontano dalla Patria, sapranno dimostrare 
allo Stato che li ospita la serietà dei loro propositi: e la Casa italiana 
dliverrà un tempio dove s’'insegna l’amore e il reciproco rispetto. Gli 
italiani impareranno meglio a conoscere gli americani e si faranno 
bene conoscere da questi; e si diffonderà dovunque il grande precetto 
che la collaborazione armonica e leale di cittadini e di razze vince 
tutte le difficoltà. supera gli ostacoli e porta all’affratellamento dei 
popoli. 

È bene ricordare che le Facoltà giuridiche di Chicago e di Pen- 
silvania stanno pubblicando una serie di traduzioni di opere di pen- 
gli italiani. 

Anche nell'America meridionale si diffonde la cultura italiana 


satori europei, fra i quali primeggiano 


e sempre più intimi si fanno i rapporti fra quei paesi e il nostro. 

Tre anni or sono il professore Guaglianone dell’Università di 
La Plata, delegato del governo Argentino, consegnò solennemente al 
Rettore dell’Università di Genova la prima serie cospicua della biblio- 
teca argentina « Manuel Belgrano »: una magnifica raccolta dì libri, 
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riviste, opuscoli, atti ufficiali e carte, che lumeggia — come dice il 
delegato dell’Università di Genova nell’Istituto interuniversitario ita- 
liano — quanto ha di più caratteristico nel suo aspetto, nella sua vita 
economica, culturale e politica, la grande repubblica sud-americana, 
Quella prima serie è stata integrata da successive spedizioni, e conta 
circa cinquemila volumi e oltre tremila opuscoli: Belgrano, che dà 
il nome alla biblioteca, è un oriundo della terra ligure, e divenne uno 
dei fattori della nazione argentina. Il munifico dono è stato ricambiato 
dalle Memorie scientifiche degli insegnanti italiani, che il Rettore del. 
l’Università di Genova ha raccolto con espansione. È un flusso e 
riflusso della produzione intellettuale dei due Paesi, è un vincolo 
più stretto dei due popoli. 

Questo fervore di seambio dei prodotti intellettuali darà, indub- 
biamente, i migliori risultati in tutte le manifestazioni della vita 
sociale: a Buenos Aires si è aperta una mostra del libro italiano, a 
S. Paolo si è fondato un istituto italo-brasiliano per l’alta coltura. 

Nel settembre 1927 si tenne a Milano il decimo congresso geo- 
grafico italiano, e il Comitato ordinatore dedicò le sue cure partico 
lari a una mostra dell’espansione italiana all’estero, nella quale figu- 
ravano: il numero, la specie e la popolosità delle nostre scuole; le 
istituzioni che difendono la lingua, l’arte, la cultura italiana all’estero; 
la distribuzione delle librerie italiane, della stampa quotidiana o pe- 
riodica all’estero in lingua italiana, sintetizzando l’efficacia della loro 
propaganda. 


* * % 


Anche la Società delle Nazioni sembra interessarsi del movi- 
mento culturale, ma, per ora, i problemi politici la preoccupano troppo 
intensamente. 

Nel febbraio 1919 l'Unione delle associazioni internazionali, che 
ha la sua sede a Bruxelles, fece istanza perché nello Statuto della So- 
cietà delle Nazioni gli interessi intellettuali e morali fossero collocati 
allo stesso livello degli interessi del lavoro, e svolse il suo pensiero 
in una memoria, che portava questo titolo: Un centre intellectuel au 
service de la Société des Nations. E questo centro doveva essere una 
Università internazionale. destinata a diventare il migliore laboratorio 
per la produzione della dottrina generale di cui la Società ha bisogno. 
lo strumento più adatto per espandere sistematicamente traverso ll 
mondo le medesime idee di progresso e di civiltà (7). 


Union des Associations internationales: Sur la création d'une Université inter- 
nationale, Bruxelles, février 1920 
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Il Consiglio della Società delle Nazioni, in una seduta del 17 set- 
tembre 1926, ha esaminato i problemi della cooperazione intellet- 
tuale e ha posto in tutta evidenza il principio che, nel campo cultu- 
rale, l’opera internazionale non può avere che un carattere integra- 
tivo per venire in aiuto delle iniziative nazionali là dove queste non 
possono giungere. Si fece una menzione elogiativa dell’azione svolta 
dall'Italia per facilitare agli studenti la frequenza nelle università 
straniere, e del notevole sviluppo che si è dato alle università estive 
affollate di stranieri; tanto che si può affermare, con legittimo com- 
piacimento, che l’Italia si trova all’avanguardia nel movimento cul- 
turale internazionale. 

Se la lingua italiana nutrisce lo spirito degli emigrati come il 
pane nutrisce il loro corpo, la nozione del sapere è fascio di luce 
per tutta l'umanità. 


Filippo VirciILm. 





MEMORIE DI GIACINTO 


PROVANA DI COLLEGNO 


1794-418416 


Margherita Provana di Collegno, nata Trotti Bentivoglio, autrice 
delle pagine che seguono, è ormai nota agli studiosi del Risorgimento 
italiano. Moglie amorosa, compagna intelligente di Giacinto Collegno, 
sorella della marchesa Costanza Arconati, fu l'amica, la confortatrice, 
l’animatrice degli esuli del 1821, dei quali volle condividere la sorte, 
dei combattenti del 1848-49, dei costruttori del 1850-59. L’ebbero cara 
e in alta stima Alessandro Manzoni e Antonio Rosmini, il Gioberti 
e Pellegrino Rossi, il Berchet e il Confalonieri, Gino Capponi e il 
D'Azeglio, Ruggero Bonghi e il Massari. Animo virile, di una sola e 
incrollabile fede politica che nessuna avversità, nessuna delusione poté 
mai fare vacillare, le fu propria e caratteristica quella indipendenza 
d’opinioni che è la particolare forma di coraggio della donna. Moltis 
sime, assuefatte a subire passivamente la moda, sono tratte a confor- 
marvisi, per rispetto umano, anche nel pensiero, e sono poche quelle, 
sopratutto nella cosidetta società, capaci di trovare in se stesse la forza 
d’animo necessaria per pensare diversamente di come pensa quella ri- 
stretta cerchia mondana, élite a rovescio, che ha il privilegio di dettare 
la moda delle opinioni. 

Se è vanto delle classi sociali italiane più alte per nobiltà di li- 
gnaggio o di cultura, d’essere state iniziatrici del Risorgimento e di 
avere alimentato fino al trionfo, del quale poi poco profittarono, l’idea 
della indipendenza d’Italia e della libertà, non mancarono fra di esse 
coloro che, pur volendo l’indipendenza, avrebbero fatto molto volon- 
tieri a meno della libertà che grandemente temevano, giudicandola 
minacciosa della loro quiete e delle loro sostanze. Margherita Col. 
legno, sprezzante di costoro, fra i quali pure viveva, ragionò sempre 
a modo suo, e in ciò sta la bellezza del suo carattere e di quello delle 
donne dei suoi tempi che le somigliarono. 
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Nel breve scritto che segue, Margherita Collegno ha raccolto in 
forma di narrazione al nipote Gian Martino Arconati, le memorie 
giovanili del marito; i suoi ricordi di collegio, quelli delle sue cam- 
pagne militari, dei suoi primi contatti col Principe di Carignano. Sono 
pagine scritte con tanto calore d’affetto, con tanta semplicità e natu- 
ralezza. così interessanti per illustrare e far comprendere l’influenza 
che ebbe l’ambiente napoleonico nella formazione del carattere degli 
uomini che più operarono per l’Italia, che si leggono con diletto e con 
profitto. Sono perciò lieto di trarle dall’oblio e di poterle aggiungere 
a quelia letteratura nostra degli anni eroici dell’ottocento, così scevra 
di retorica e così piena di sincera passione, alla quale si ritorna sempre 
più volontieri, come all’aria pura e vivificante della cima dei monti. 


ALDOBRANDINO MALVEZZI. 


Torino, 11 novembre 1856. 


Mio caro Giammartino. 


Questi ricordi degli anni giovanili di una così bella vita li ho 
raccolti per te, perché ti servano di guida, e di salvaguardia. 

Li ho raccolti in gran parte dal labbro stesso di tuo zio Col- 
legno che me li raccontava nei bei giorni dell’estate durante quelle 
passeggiate nei monti che ci deliziavano tanto, o durante le serate 
d'inverno seduti assieme accanto al fuoco. 

Egli rideva con compiacenza al vedere la mia attenzione ne!- 
l’ascoltarlo e la commozione che eccitavano in me le sue vicende e le 
sue virtuose azioni, perché a lui sembrava di essere un uomo come un 
altro, né peggiore, né migliore di chi che sia, e credeva sicuramente 
che ciò che egli aveva fatto lo avrebbe fatto chiunque, e non meri- 
tava che se ne tenesse conto. Ma io ringrazio Iddio oggi, ancora dopo 
che mi ha colpita, di avermi concesso il privilegio di leggere in quel- 
l’anima e di sentirne tutte le bellezze, ed ho voluto dividere con te 
il favore ricevuto. 


La tua madrina. 


INCOMINCIATO A FIRENZE NEL 1847 


Ti ricordi, mio caro Giammartino, quando durante le lunghe se- 
rate dell’inverno ci mettevamo a sedere dietro una tenda nel salotto 
della tua buona Madre, e tu mi chiedevi con tanti vezzi e graziose pa- 
role ed irresistibili che ti raccontassi una storia? Ed ogni sera ne volevi 
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una nuova, una lunga, una vera? ed io dopo essermi lasciata pregare 
alguanto, cercavo nella mia memoria quelle che mi erano pure state 
narrate e quelle che avevo lette e te le dicevo alla meglio, e tu le 
ascoltavi così attentamente che mi davi animo al narrare! Ma alla 
fine le mie rimembranze furono esaurite e tu, diventando più gran. 
dicello, sei divenuto un ascoltatore più imponente e convien pensare 
maggiormente a ciò che ti si dice e convien dirti cose che non solo 
ti dilettino. ma ti giovino. Ora appunto per ciò ti voglio raccontare 
una storia assai bella e ciò che è meglio, in tutto verissima. che ri. 
guarda una persona a te molto cara: e questa storia potrà servirti 
di modello in tutte le situazioni nelle quali ti potrai trovare durante 
la tua vita. Questa è la storia di tuo zio Collegno. 

Ascolta e serba nel tuo cenore ciò che udrai da me. 


Giacinto Provana di Collegno nacque in Torino nel 1794 a dì 
4 di giugno. proprio all’epoca in cui ferveva più la Rivoluzione 
francese. Sua madre, la contessa Anna di S. Sulpice, era Savojarda, 
e nativa di Chambery. Il padre suo, il conte Giuseppe Provana di 
Collegno. morì due mesi prima della nascita del povero Giacinto. per 
cui egli venne al mondo in mezzo al lutto della famiglia ed inco- 
minciò la vita già orfanello, non gustò dunque nessuna di quelle dol. 
cezze e gioie dell’infanzia, né quelle carezze materne tanto soavi, 
delle quali la Provvidenza ti fu tanto larga. 

Il tuo povero zio invece fu consegnato ad una nutrice che se lo 
portò nel suo villaggio di Peceto ove fu allevato come un contadi- 
nello, quasi dimenticato fino all’età di due anni. Quando fu tolto 
poi dalla nutrice non fu condotto sotto il tetto materno, perché la 
di lui madre ch'era rimasta vedova, adorna ancora di tutti i fiori della 
gioventù. era passata già a seconde nozze sposando il conte Carlo Sca- 
lenghe che l'aveva conosciuta madamigella di S. Sulpice, mentre era 
in guarnigione a Chambery e l’aveva chiesta in matrimonio, ma non 
ottenuta, perché già promessa al conte Collegno. 

Il piccolo Giacinto dunque passò dalle mani della nutrice in 
quelle di una vecchia serva chiamata Clara che Vamò come figlio. 
e per l'educazione venne affidato ad uno zio, fratello del padre, che 
era stato nominato suo tutore. Codesto zio, di nome Ottavio, era un 
vecchio militare che aveva fatte varie campagne contro la Repub 
blica francese servendo nel reggimento Savoia. Il suo vigore di vo- 
lontà, la sua tenacità di principii, sia religiosi che politici, la sua vita 
austera, tutta la sua indole e perfino il suo aspetto severo ed infles 
sibile, rappresentavano in lui un antico Templaro più che altro; era 
una individualità curiosa da studiarsi, un uomo forse buono da con- 
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sultarsi in certi casi speciali, ma punto adatto per essere l’unica com- 
pagnia di un povero bimbo di pochi anni. 

Dall’epoca in cui fu tolto alla nutrice fino al momento in cui 
fn condotto al Collegio Tolomei di Siena, il che comprende lo spazio 
di cinque anni, tuo zio non aveva serbato memoria se non di due 
avvenimenti. 

Il primo era l’essersi destato una mattina nella cantina di casa 
Collegno, ove era stato trasportato repentinamente temendosi un bom- 
bardamento della città dai francesi che si erano ritirati nella cittadella, 
mentre gli austriaci si disponevano ad entrare in Torino. 

Una bandiera tricolore era rimasta inalberata sul palazzo Colle- 
gno ove era alloggiato il generale francese Fiorella (1). Lo zio Ottavio 
temendo che questa potesse divenire un punto di mira delle canno- 
nate dei francesi onde atterrarla, perché non cadesse nelle mani degli 
austriaci, andò a strapparla di sua mano correndo molto rischio di 
essere egli medesimo portato via da una palla. Giacinto si rammentava 
anche che in quello stesso giorno si bruciarono in casa Collegno tutte 
le coccarde tricolori lasciate ivi dai francesi, e che egli medesimo aveva 
preso gran piacere prestando mano a quell’opera di distruzione di un 
simbolo di principii, ch'egli poi sostenne con tanto amore e tanti sa- 
crifizi. 

Il secondo avvenimento di cui aveva serbato memoria fu che circa 
in quello stesso anno, trovandosi egli un giorno sul terrazzo del ca- 
stello di Collegno a un tratto si svenne, fu preso nelle braccia della 
sua affezionata Clara, portato a letto ove da lì a poco si manifestò il 
vajolo. Ecco dunque come trascorsero quei suoi primi anni, senza le 
gioie dell'infanzia e sempre faccia faccia col suo, forse giusto, ma se- 
vero tutore. Quando venne poi il momento d’entrare in collegio, come 
ben naturale, Giacinto non provò altro dolore che quello di lasciare 
la sua buona Clara, la sola dalla quale avesse ricevuto carezze, la sola 
che gli avesse dimostrato un poco d’indulgenza per i suoi lievi man- 
camenti. 

Partì da Torino alla volta di Siena il 12 giugno 1801 in compagnia 
dello zio Ottavio e fornito di un paniere di frutta, ultimo dono dell’af- 


fezionata Clara. A Vercelli si fermarono per visitare la zia e per aspet- 
tare un padre Scolopio, al quale fu consegnato per proseguire il viag- 
gio. A Novara furono raggiunti da tre altri futuri convittori del To- 
lomei, fra i quali eravi il conte Guglielmo Lisio (2) che divenne poi 


(1) Fiorella Paul Antoine, di Aiaccio (1752-1818), generale di brigata. 

(2) Conte Guglielmo Moffa di Lisio (1791-1877) prese parte alla rivoluzione pie 
montese del 1821 e la scontò, come Collegno, con l'esilio; fu deputato nelle prime legi. 
slature del Parlamento subalpino e Ministro, insieme al Collegno, nel Ministero Casati, 
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l’amico più intimo di Giacinto ed ebbe sempre a compagno delle sue 
vicende, e tutti insieme proseguirono il viaggio verso Siena. 

Il 29 giugno i quattro giovanetti piemontesi fecero la loro entrata 
nel collegio; per alcuni giorni (come era l’usanza) furono tenuti in 
foresteria. ove erano trattati assai bene: ogni dì erano invitati a desj. 
nare con loro alcuni fra i convittori di quella camerata nella quale 
dovevano entrare; ciò doveva servire ad iniziare bel bello i nuovi ar- 
rivati alle abitudini del Collegio. Il 2 di luglio furono ammessi alla 
vita comune e definitiva. Giacinto come più giovane entrò nella ca- 
merata dei piccini. 

Quel 2 luglio era uno dei giorni più giulivi per i convittori del 
Tolomei, perché assistevano alle famose corse dei fantini, la prima e la 
più solenne della stagione, e, cosa non spregevole. v'era trattamento 
di gelati. Benché i giorni seguenti non somigliassero a quel primo. Gia. 
cinto si fece ben tosto a quella nuova vita. La sua indole dolcissima, 
la schiettezza del suo carattere ed il non comune ingegno, qualità che 
si leggevano sul suo simpatico sembiante, gli guadagnarono ben tosto 
come amici i migliori fra i suoi compagni ed eccitarono il particolare 
interesse dei suoi superiori. Come facilmente puoi credere, nella vita 
di un collegiale non vi sono grandi avvenimenti: dirò solo che si di- 
stinse per la sua facilità nell’imparare e racconterò un tratto che dinota 
la bontà del suo carattere, come pure del di lui fratello Luigi ivi con- 
vittore da parecchi anni. Fra gli inservienti del Collegio eravi un certo 
Gianni, che Giacinto ed il fratello suo sapevano essere povero e carico 
di una numerosa famiglia. I due giovanetti, commossi dalle sue con- 
dizioni, fecero il patto che ognuno un giorno lascerebbe sul piatto 
la metà de) desinare, perché Gianni lo portasse ai suoi figli. Poche 
carità saranno state gradite a Dio quanto questa, quando si pensa 
quanto era spontanea e quali privazioni s’imponevano quei colle 
giali che avevano un appetito da ragazzi e scarso vitto. 

Giacinto si distinse anche per la grande memoria, per cui so- 
leva spesso fare delle così dette sfide con un suo compagno, Prospero 
Tapparelli d’Azeglio (3), dotato pure di gran memoria. Si sfidarono, 
ad esempio, l’un l’altro ad imparare a mente entro lo spazio di due 
giorni un’ode d’Orazio, e spesso Giacinto era vincitore. 

Ma l’educazione sua non si compì nel collegio Tolomei: nel mese 
di settembre del 1806 venne l’intimazione dietro un decreto di Na- 


(3) Prospero Tapparelli d’Azeglio (1793-1862) fratello maggiore di Massimo. Nel 
1814 entrò nella Compagnia di Gesù, divenne successivamente Rettore del Collegio Ro- 
mano, Preposto Provinciale a Napoli, insegnante di filosofia al Collegio Massimo di Pe 
lermo; fondò la « Civiltà Cattolica » e serisse notevoli opere teologiche, politiche ed 
economiche. 
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poleone, che tutti i sudditi francesi in educazione all’estero doves- 
sero rientrare. Per conseguenza tutti i piemontesi ch’erano a Siena 
ne partirono per tornare in Piemonte, che allora faceva parte del- 
l'Impero francese. Non ti so dire con quali sentimenti Giacinto la- 
sriasse il collegio nel quale aveva passati cinque anni. Una qualche 
lagrima fu versata lasciando i compagni, fra quali il più caro e ch'egli 
amava con tutta la caldezza dell’animo suo giovanile, era un certo 
Grimani veneziano, d’altronde la memoria degli anni passati a Torino 
sotto la virga ferrea dello zio Ottavio non era tanto lieta da rendergli 
piacevole l’idea del ritorno a casa. Forse il pensiero di ritrovarvi i due 
suoi fratelli maggiori di lui di una diecina d’anni, e che per conse- 
suenza avevano lasciato il collegio assai prima, era forse il solo pen- 
siero che gli arridesse un poco. 

Basta. il 29 settembre giunse nuovamente in Piemonte ove ri- 
trovò lo zio Ottavio, il quale questa volta permise al suo cuore un 
poco di emozione e ricevette il reduce pupillo con tenerezza. Venne 
condotto immediatamente al castello di Bardassano presso Chieri, vil- 
leggiatura della contessa Scalenghe sua madre, eve rimase pel restante 
dell'autunno. 

Ivi la bella lingua toscana che Giacinto aveva imparato a Siena 
eccitava la curiosità, se non l'ammirazione di quegli in mezzo ai quali 
era. Venuto l’inverno, lasciò la madre per andare di nuovo collo zio 
Ottavio ed i due fratelli in casa Collegno a Torino. Gli venne dato 
per istruttore un certo Don Pizzo, naturalmente un prete, di modi 
piuttosto educati, ma poco fornito di sapere, e poi del resto continuò 
ad essere sotto la stretta tutela dello zio che adempiva a quell’incarico 
con molto serupolo. 

L'insieme di codesta educazione, poco o punto intellettuale, 
molto pregiudicata, ed in tutto combinata per arrestare lo sviluppo. 
tanto dello spirito quanto del corpo, rendendo un giovanetto timido 
e diffidente di sé medesimo, non so che cosa avrebbe fatto di Giacinto 
malgrado le sue ottime disposizioni, se la mano provvidenziale per 
lui di Napoleone (che però alla generalità parve e doveva parer dispo- 
tica) non fosse venuto a toglierlo da quella morta vita per gettarlo 
improvvisamente in una carriera alla quale nulla era stato fatto per 
disporlo. 


Infatti, non ebbe altra compagnia se non quella del figlio della 
buona Clara, col quale si trastullava ad erigere simulati altari ed a 
cantare simulate Messe. Il fatto sta che verso la metà del marzo del 
1809 giunse improvvisamente nella tranquilla e mesta casa Collegno 
un dispaccio della polizia diretto al cavaliere Giacinto Provana di 
Collegno, concepito in questi termini: « J'ai l’honneur de vous pré- 
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venir que par décret de S. M. l’Empereur et Roi vous ètes nommi 
élève de l'École spéciale Impériale Militaire de Saint Cyr. Vous von. 
drez bien en conséquence vous rendre à votre destination sans ri. 
clamer et sans délais ». Un altro decreto, analogo per i termini. nomi. 
nava il fratello Luigi. in età allora di ventidue anni, auditore al Con. 
siglio di Stato a Parigi. Un tale ordine e proveniente da Napoleone, 
in termini tanto precisi non ammetteva, né indugiò, né titubanza. 

Codesta misura, che si può ben chiamare dispotica, era stata 
occasionata dalla minaccia che gli austriaci apprestassero ad entrare 
in Italia e Napoleone pensò bene di chiamare a Parigi, in qualità di 
ostaggi. i figli di quelle famiglie ch'egli aveva ragione di supporre a 
lui disaffette. Ma qualunque fosse stato il motivo di quella misura, 
certo è che cagionò stupore e costernazione nelle famiglie torinesi 
ch'essa colpiva. 

Anche Giacinto rimase un momento sbigottito da quell’ordine 
che lo strappava repentinamente allo stretto circolo di famiglia in cui 
viveva, per gettarlo su di una via che gli era stata rappresentata fino 
allora come conducente alla perdizione, e per servire un uomo che 
gli avevano fatto credere essere quasi l’anticristo. 

I quindici giorni di tempo lasciati dall'ordine imperiale furono 
impiegati in preparativi di viaggio ed in visite di congedo a tutto il 
parentado, ed ai primi di aprile Giacinto col fratello Luigi che gli 
faceva da mentore, lasciarono Torino per avviarsi verso Parigi. 

Il povero don Pizzo dopo aver salutato e tornato più volte a sa 
lutare il suo allievo. uscì furtivamente dalla città e seguitò senza 
essere veduto per parecchie miglia la carozza che portava così lungi 
da lui l'amato giovanetto. 

Il viaggio fu lungo come comportava la poca facilità di mezzi 
di comunicazione d’allora, e mesto come doveva esserlo per due gio- 
vani che s'incamminavano soli verso un mondo sconosciuto e ch'esi 
slovevano figurarsi pieno di scogli e di tempeste. Insomma al vente 
simo giorno del loro cammino giunsero finalmente in quella gran 
capitale, che allora governava quasi l'Europa intera. Appena fissato 
l'alloggio — Hòtel de Suéde, Rue Richelieu — e rimessi un poco 
dalla fatica del viaggio, Luigi, esatto osservatore degli ordini ricevuti 
qualunque fosse l’autorità dalla quale procedevano, si recò col fra. 
tello alla Scuola di Saint-Cyr e si presentò al Comandante, Generali 
Jellavene (4). Questi, veduta la giovinezza del nuovo allievo (aveva 
quattordici anni appena) disse che non poteva riceverlo, perché non 
iveva l'età richiesta. Se Luigi fosse stato avveduto in quel momento 


1) Beilavene (Jacques, Nicolas, Caron) 1770-1826, generale di brigata 
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avrebbe colta l’opportunità che gli si offriva di sottrarre il fratello 
all'ingiunzione imperiale, giacché mentre questi avrebbe aspettato di 
compire l’età voluta per entrare nella Scuola il tempo passava, si pote- 
vano mutare le circostanze che avevano spinto Napoleone a quella mi- 
sura tanto arbitraria e prepotente. Ma Luigi, preoccupato forse dalla 
responsabilità che aveva del fratello e ad un tempo compreso fino 
d'allora dell'idea della sottomissione cieca agii ordini superiori. non 
colse l'opportunità e fece anzi osservare al Comandante che l'ordine 
imperiale non permetteva alcun indugio, né osservazione, per cui con- 
veniva che ricevesse il fratello nella Scuola. E così fu fatto. Ma il 
generale Bellavène intenerito dalla giovinezza di Giacinto e dalla cir- 
costanza che egli era stato strappato impensatamente dalla sua fami- 
glia e dal suo paese, promise a Luigi di prenderne una cura partico- 
lare e lo raccomandò ai due migliori allievi della Seuola. Durant e 
Champagny. perché lo proteggessero in quei primi tempi di noviziato. 
più difficile a Saint-Cyr che in qualunque altro luogo. Per farsi 
un'idea di ciò che fu per Giacinto quel primo mese è d’uopo sapere 
che non vera più somiglianza fra il Collegio Tolomei e la Seuola di 
Saint-Cyr che non ve ne sia fra una sacrestia di monache ed una 
caserma di cosacchi. Una disciplina militare severissima, quale era 
necessaria per formare in poco tempo soldati quali ne abbisognava 
allora Napoleone, ed una indipendenza assoluta pel rimanente. giac- 
ché non verano che solo cinque uffiziali incaricati di sorvegliare e 
governare settecento giovani dai quindici ai venti anni. Ma, in luogo 
di un regolamento legale. Vera una specie di codice d'onore stabilito 
dagli allievi medesimi. rigoroso ed inesorabile più di quello di una 
autorità costituita ed i poveri novizi ne erano le vittime necessarie. 
Un vitto cattivo ed appena sufficiente a saziare, pane nero, carne sca- 
dente, fagioli secchi ed il tutto mangiato à la gamelle. Chi faceva il 
delicato stava digiuno, finché la fame gli rendesse il palato più facile 
da contentare. Alle cinque del mattino in qualunque stagione con- 
veniva essere in piedi e pronti all’esercizio. Nell'inverno anche il più 
erudo non si vedeva fuoco in nessuna altra parte della casa. tranne 
nella cucina. Non v'era nessuno che sorvegliasse lo studio, per cui 
studiava chi voleva, ma poi a certe date epoche nell’anno si dove- 
vano subire gli esami e chi non v'era preparato rimaneva un anno 


di più nella Scuola, mentre i compagni avanzavano. 


Il Generale Bellavène, Comandante di Saint-Cyr, quando rice- 
vette Giacinto come allievo gli disse che se vedeva di non potersi abi- 
tuare alla vita della scuola lo dicesse, poiché, in tal caso, avrebbe 
preso qualche provvedimento. Giacinto udito ciò, si ripromise di non 
fare nulla per avvezzarsi, pensando che in tal modo avrebbe potuto 
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uscire da Saint-Cyr, infatti, ogni domenica, quando il Generale pas. 
sando in rassegna gli allievi gli diceva: Eh bien monsieur Provana, 
commencez vous à vous habituer à l’École? Non mancava mai di ri. 
spondere risolutamente: Non mon Géneéral. 

Ma, passato un mese, ripetendosi sempre la stessa risposta alla 
stessa interrogazione, il Generale cambiando tono finì col dire: E} 
bien monsieur, on prendra quelque mesure pour vous y faire habi. 
tuer malgré vous. Giacinto capì allora il suo inganno e quanto era inu- 
tile la sua resistenza e con una energia da non doversi aspettare da 
un ragazzo che pareva timido e senza nerbo, cangiò metodo imme. 
diatamente riacquistando così bene e presto il tempo perduto, che 
poche settimane dopo passò il primo all'esame di matematica che ri. 
correva egni mese. Questa fu la prima prova che diede di quella tal 
forza di volontà che lo distinse poi in mille circostanze della sua vita 
avventurosa. 

A Saint-Cyr come al Tolomei, in breve si acquistò l'amicizia di 
molti dei suoi compagni, e Provana (come veniva costì chiamato) di- 
venne il favorito della scuola. In capo a meno di due anni la sua istru- 
zione militare aveva progredito abbastanza per metterlo in grado di 
ottenere la nomina di uffiziale di un reggimento di linea. 

Giacinto desiderava invece di entrare nelle armi dotte. sicché si 
preparò agli esami speciali per l'artiglieria. 

L'epoca precisa di questi esami non si conosceva. e generalmente 
gli allievi aspettavano a prepararvisi l'avviso del prossimo giungere 
degli esaminatori. Ma questa volta, per non so quale combinazione. 
un bel giorno venne, come una bomba in mezzo ad un branco di pe- 
core, l'avviso che il temuto esaminatore per le matematiche sarebbe 
giunto l'indomani. Questo annuncio improvviso mise Vallarme non 
solo fra gli allievi, ma atterrì il professore stesso, il quale sapeva 
quanto poco la maggioranza dei suoi scolari era preparata a presen 
tarsi dinanzi al famoso Monge (5), il creatore della geometria de- 


scrittiva. Quasi tutti gli allievi inscritti per Vesame si ritirarono: al- 


lora il professore, disperato, corse dal nostro Giacinto per suppli 
carlo di non fare altrettanto, giacché egli era il solo nel quale po 


nesse fe sue speranze. Questi promise senza difficoltà. 

Monge giunse, e Giacinto rispose senza esitazione con pieno sue 
cesso alle sue interrogazioni, per cui meritò gli elogi dell’illustre esa 
minatore. 


Monge (Gaspard, comte de Peluze) 1746-1818, famoso matematico, fondati 
Polytechnique, Ministro della Marina della Convenzione, collaboratori 
lifesa nazionale Opratutto pero quanto riguardava la fabbri 


ell artig sere 
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Il secondo esame, che s’aggirava sull’arte militare, non ebbe luogo 
che alcuni giorni dopo e l’esaminatore era l’ottimo generale Drouot (6). 

Giacinto superò felicemente anche questo esame e fu classificato 
secondo nella lista di quelli che avevano il diritto di scegliere il reg- 
gimento nel quale volevano entrare. 

Egli domandò di essere assegnato al secondo Reggimento di ar- 
tiglieria a cavallo che allora si trovava a Verona, pensando che così 
si sarebbe avvicinato alla famiglia ch'egli amava, benché non ne 
avesse mai godute le dolcezze. Ma il Generale Bellavène dimostrò 
anche in questa occasione il suo affetto per Giacinto facendolo in- 
vece assegnare al 1° Reggimento d'artiglieria a cavallo, pensando che 
così avrebbe più facilmente avuto occasione di distinguersi, giacché 
nella prossima campagna codesto Reggimento doveva fare parte della 
Guardia Imperiale, nonché del I Corpo d’Armata. 

L'ultimo di gennaio 1812 Luigi il quale si era costantemente 
occupato del fratello minore durante i tre anni che questi rimase 
a Saint-Cyr, venne a riceverlo dalle mani del buon Generale Bella- 
vène che gli disse congedandolo che riteneva per certo che il tenente 
Provana avrebbe fatto onore alla Scuola dalla quale usciva. 

Appena a Parigi, Luigi il quale aveva già fissato per Giacinto 
un posto alla diligenza di Torino, ve lo condusse, e questi. libero per 
la prima volta e pieno d’impazienza d’incominciare una carriera nella 
quale sperava di distinguersi, s'avviò verso la casa paterna per trascor- 
rere coi suoi i venti giorni di licenza che gli erano stati concessi. 

L'allievo del Tolomei aveva subìto una gran metamorfosi du- 
rante gli ultimi tre anni passati a Saint-Cyr e quando i suoi lo rivi- 
dero non sapevano riconoscere in lui il fanciullo timido, pauroso, 
diffidente di sé medesimo, che avevano veduto venire da Siena. 

La sua famiglia questa volta lo vedeva partire con più inquie- 
tudine delle altre, giacché si trattava di andare a far parte di un 
esercito del quale la massima parte dei componenti rimaneva sui 
campi di battaglia o almeno era fatta prigioniera. Perciò, quasi per 
proteggerlo, gli dettero per domestico un contadino della terra di 
Collegno. Si vedrà più tardi la fine infelice del povero Battista, il 
quale fu fino dal primo giorno un vero impiccio pel giovane padrone. 

\gli ultimi di febbraio il tenente Giacinto Provana di Collegno 


abbracciò la madre, il vecchio zio Ottavio che lo munì di qualche 


(6) Dronot | Antoine comte) 1774-1847, comandante in capo dell'artiglieria della 


Grande Armata, promosso Generale di brigata nel gennaio 1813 e Generale di divisione 
" : 


nel settembre dello stesso anno, Covernatore dell'iso'ta d'Elba durante onfino 


\apoleone 
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consiglio, e disse addio alla patria per raggiungere il deposito del suo 
Reggimento. 

Venne ivi ricevuto dal capitano Vaudrey, assai giovane allora, 
e ch’ebbe tanti anni dopo una poco invidiabile celebrità colla spe. 
dizione di Strasburgo al seguito di Luigi Napoleone (7). 

Giacinto non aveva allora ancora compiuto il diciottesimo anno 
ed in età così giovanile entrava in un Reggimento che s’era meritato 
il soprannome le buveur. 

I novizi vi venivano sottoposti a varie prove che non erano 
quelle dell’acqua, né del fuoco, ma bensì del vino. Qui non mi fer. 
merò a narrarti, mio caro, né quali fossero codeste prove. né come 
le subisse il buon zio. dirò soltanto che durante il mese che passò 
in guarnigione non ebbe a meritare arresti, e che i più tra i suoi 
compagni divennero suoi amici. 

Ai primi d'aprile giunse finalmente il desiderato momento per 
Giacinto di andare a raggiungere il suo Reggimento che si trovava 
allora su l’Oder, facendo parte della Grande Armata. Partì insieme 
ad un vecchio capitano che veniva da Corfù e che andava egli pure 
a raggiungere la sua compagnia acquartierata su l’Oder. Giacinto si 
stimò fortunato di far strada con un vecchio militare pratico del me. 
stiere dal quale poteva imparare dimolto. Arrivarono a Strasburgo 
il giorno di Pasqua e passando il Reno a Magonza e tenendo la via 
di Gotha. Lipsia e Berlino raggiunsero la prima compagnia del loro 
Reggimento nei villaggi intorno a Glogau. Ivi Giacinto fece la cono 
scenza di nuovi suoi compagni. 

Il suo capitano di nome Massan, era un ottimo soldato che aveva 
fatte Je campagne della Repubblica; un vero enfant de troupe, senza 
nessuna educazione, tranne quella militare. 

Tuo zio passò circa due mesi sulle rive dell’Oder addestrando 
ed addestrandosi colla sua compagnia, poi venne l’ordine di partire 
e passando il Niemen ai primi di luglio entrò con tutta l’armata in 
Russia. Ma prima di ciò le marcie continue sotto le pioggie dirotte 
avevano talmente distrutti tutti i foraggi, che i cavalli dovettero man- 
giare segala bagnata. il che produsse una mortalità che ti sembrerà 
incredibile se ti dico che portò via trentamila cavalli. Il fatto sta 
che. malgrado le requisizioni, non se ne poté radunare sufficiente 
mente per fornirne a tutte le truppe che n'erano mancanti. e fra 


rey (Claude Nicola») nato nel 1795, promosso capitano nel 1810 


one d Onore nella campagna del 113. II 1" novembre 1830, essendo 


PRETI 

Kegginuento d'Artiglieria. fu uno dei più attivi collaboratori del tentativo 
K I 

Napoleone a Sirasha rgou Vedi: Finmf rusLgsi $ 


Jes grunds proces politisgues (1868) 
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le molte compagnie d’Artiglieria sprovvedute in conseguenza di quel 
disastro, si trovò quella del tenente Provana onde, con suo gran ram- 
marico. dovette rimanersene acquartierato a Wilna, mentre molti 
suoi compagni si portarono subito sul teatro della guerra. 

A Wilna rimase circa cinque mesi. non avendo quasi altra oc- 
cupazione che quella di andare negli ospedali a visitare i feriti del- 
l'Armata Francese che andavano crescendo in numero quasi ogni 
giorno. Spesso gli accade di vedere a tornare mutilati o moribondi 
quegli stessi che aveva veduti partire con invidia: e chi sa se non li 
invidiasse ancora, giacché le ferite pei veri soldati sono più onore- 
voli delle decorazioni. 

In capo a quei cinque mesi era avvenuto il gran disastro di Mo- 
sca, poi la gran ritirata della quale leggerai in avvenire nelle storie 
di quella campagna. 

Anche Giacinto con tutti i suoi seguitarono il movimento retro- 
grado dell’Armata ed in gran confusione, perché erano inseguiti. Al- 
l’entrata di Covno la fretta di mettersi a riparo dal nemico e di tro- 
vare qualche ristoro, fece sì che tutti si spingessero insieme all’en- 
trata della città e ne avvenne una confusione. un diavolerio che fu 
rausa di morte per molti in mezzo ai quali più d'uno perdette la vita. 
luo zio che fino a quel giorno aveva avuto seco il fedele Battista, 
prevedendo che in quel parapiglia lo avrebbe perduto, gli disse che 
si aiutasse il meglio che poteva e che si sarebbero ritrovati in casa 
di un operaio presso al quale avevano già alloggiato altra volta. Ma, 
purtroppo, quella fu l’ultima volta che Giacinto vide il povero Bat- 
tista, e per quante ricerche ne facesse poi, non poté mai venire a sco- 
prire quale fosse stata la sua sorte. Probabilmente il meschino venne 
schiacciato all'entrata di Covno. Ivi poi il disordine si fece ancora 
maggiore; quella povera gente entrando nella città estemuati di fati- 
che e di privazioni, e massime arsi di sete, trovando gran numero di 


barili di acquavite abbandonati, vi si buttarono sopra avidamente 


e ne bevettero quanto i loro corpi ne poterono contenere, il che ne 

uccise molti ed ubbriacò il maggior numero (8) La mattina seguente 

quando dovettero passare il ponte sul Niemen per proseguire la riti- 

rata, avvenne un secondo disastro, peggiore del primo, e che fa rac- 

capriccio al sol rammentarlo. Nello stato di semidemenza in cui i 

soldati erano ridotti dall’ubriacchezza e dal terrore di cadere in mano 
8) « La fuite de larmée, depuis le départ de Wilna, devint encore plus rap 

e 12, à deux heures de l’après midi, la Garde, et toute la foule qui Vaccompagnait 

n etre protégée, atteignirent Kowno, Cette ville, déjà remplie de militaires isole» 

ouva dès lors encombrée sur tous les points. Bientot le plus grand desordre s'y manifesta 


es magasins furent pillés, et des incendies se declarèrent en plusieurs endroits. Di Mm 


BRAY, £ re de l’éxpéedition de Russie, II. pagg. 132, 135 
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al nemico, tutti si affollarono a un tempo all’entrata del ponte. Natu. 
ralmente quelli ch’'erano davanti caddero per la spinta violenta che 
ricevevano da quelli ch’'erano dietro, ed i secondi venivano alla lor 
volta calpestati dai terzi che si trovavano arrestati nella loro fuga 
insensata da una specie di muraglia di vivi e di morti per cui fu 
grande ed orrenda la strage di quell’ora. 

Tuo zio il quale, né aveva bevuto. né era sopraffatto dallo spa. 
vento, ebbe tempo di pensare che la temperatura essendo da più 
giorni di venticinque gradi sotto zero, era probabile che il Niemen 
fosse solidamente gelato, ed invece di tentare inutilmente il passaggio 
del ponte, scese in riva al fiume e lo passò a piede asciutto, il che ve. 
dendo. molti fra suoi compagni di sorte lo imitarono e quel ponte 
fatale fu alla fine, ma troppo tardi, abbandonato. 

Quando Giacinto ebbe ripreso la. marcia dopo il passaggio del 
Niemen, sentì a un tratto a poca distanza gente che cantava una can- 
zone del paese nativo a lui ben nota: « — Guarda la bella Ro 
sa... ecc., ecc. ». Attirato immediatamente dal dolce idioma e dalla 
cara canzone, si avvicinò a quei tali che venivano così cantando e li 
riconobbe per piemontesi, soldati anch'essi e fra loro era il bravo 
chirurgo Rostagno, del quale non devi dimenticare il nome, perché 
tuo zio gli dovette la vita in una circostanza che ti narrerò poi. Conti. 
nuarono il cammino insieme per alcuni giorni, finché giunsero una 
»era ad un villaggio chiamato Palwiska esausti di fatica e di fame. 
Il bravo Rostagno si occupò subito di medicare i compagni che ave 
vano mani o piedi gelati e fra questi anche Giacinto, Si ristorarone 
con quel poco che poterono trovare poi si coricarono alla meglio: 
ma quando erano sul più bello del loro sonno, ecco a un tratto che 
son destati dall’avviso che sono stati veduti i cosacchi a poca distanza. 
I cosacchi sono una specie di pirati di terra, ed un malanno che ac 
compagna sempre l’armata russa. 

Siccome il loro mestiere è di svaligiare e far peggio, capisci cli 
quei poveretti svegliati da un simile avvertimento non se lo fecero 
dire due volte. e tutti, sani e feriti, si allontanarono colla maggiori 
celerità possibile. Qui conviene ch'io ti dica che questa non era la 
prima volta che tuo zio vedeva i cosacchi. Lasciando Wilna il corpo 
di truppe al quale apparteneva era stato destinato a proteggere la 
ritirata dell'armata che lasciava Mosca, sicché si trovava tra |'esercito 
francese ed il russo. Un giorno avendo acquartierato la sua batteria 
nel piano per passarvi la notte, egli salì solo su di un'altura per 0% 


servare se si scorgeva qualche movimento di truppe che potesse dare 


molestia, e vide due cavalieri che si avanzavano avviluppati in grav 


mantelli e con lunghe pieche. Giacinto non ravvisando che sorta di 
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vente fosse. continuò ad avanzarsi e allora i cavalieri fuggirono a tutta 
hriclia. Giacinto s'avvide allora ch’erano cosarchi e ch'era scampato 
Jalle loro mani per miracolo o per meglio dire, perché il guardare 
un pericolo in faccia e senza mostrare esitazione, ferma ed annienta 
l’ardire altrui. 

Ma questa seconda volta il povero zio non poteva correre come 
i sini compagni, perché aveva un piede gelato. fu presto razziunto 
dai temuti cosacchi i quali si contentarono però di pigliargli i denari 
e l'orologio, abbandonandolo per inseguire quelli ch’erano già più 
lontani. Ma di lì a poco sopravvenne un altro distaccamento di quei 
malandrini i quali tolsero al povero zio ciò che gli avevano lasciato i 
primi, cioè tutto il suo vestiario, tranne la camicia e poi se lo trasci- 
narono «dlietro. certo con qualche sinistra intenzione. Camminarono 
finché giunsero ad una casa abbandonata ivi si fermarono. accesero 
un gran fuoco, si prepararono la cena e poi parve a Giacinto. il quale 
li osservava attentamente, che si addormentassero. Non perdette tempo 
e pensò subito al modo di fuggire dalle loro mani. Si alzò lentamente. 
passo passo andò dietro la casa e vedendo che i suoi movimenti non 
erano osservati si fece animo e si allontanò di corsa per quanto glielo 
permettesse il suo piede fasciato. Ma non bastava essere scampato ai 
cosacchi per aver salva la vita. vera ancora il pericolo di morire di 
freddo, giacché Giacinto era seminudo, con venticinque gradi di freddo 
in pieno dicembre di Russia. e poi anche la fame poteva ucciderlo. 
Il suo primo pensiero fu di trovare il cadavere di qualche povero sol- 
lato, morto di fatiche e di stenti. al quale potere togliere qualche pezzo 
di vestiario. Ma prima di un morto trovò un vivo, un sergente del suo 
Reggimento, che essendo anch'egli stato spogliato dai russi, cercava 
alla sua volta di che rivestirsi. 

Trovarono bentosto un poveretto che sembrava morto, ma toe 
candolo s'accorsero che aveva ancora un filo di vita. Giacinto, seb- 
hene si trovasse in così misera situazione da rendere seusabile anche 
un atto di egoismo, nulla volle togliere di dosso a quel meschino è passò 
oltre. Tardò poco a trovare un vero morto al quale prese ciò che gli 
abbisognava per ripararsi dal freddo. A te, mio caro ragazzo, che sei 


ancora sul principiare della vita, che non hai provato ancora alcuna 


privazione, né aleuna traversia, farà senso Videa di vestire i panni di 
un morto. Tuo zio Giacinto invece, ridotto com'era, non solo trovò pos- 
sibile spogliare un morto per vestire se stesso, ma se ne stimò felice. In 
codesto stato continuò il cammino tutta la notte trovando la via segnata 
dai cadaveri o da feriti o da gente sfinita dalla fame, e Giacinto inco- 
minciò a pensare che uguale sorte era forse riservata a lui stesso, giac- 
ché era esausto di forze e senza un soldo in tasca, onde gli era impos- 
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sibile di provvedersi un mezzo di trasporto per raggiungere il luogo 
di acquartieramento dell’armata. Tra le persone vive che incontrò 
strada facendo e con le quali l’indomani di quella triste notte, fece 
cammino, era un tale... un piemontese... del quale non voglio dirti, 
né rammentarmi il nome, che possedeva ancora un orologio. Arri. 
vando questi la sera, non so in qual villaggio, trovò occasione di ven- 
derlo e gli furono pagati duecentocinquanta franchi, un tesoro in quel 
momento; gli furono sborsati sotto gli occhi di Giacinto. La mattina 
seguente, continuando ancora il viaggio insieme. s’imbatterono con 
un tale che aveva una slitta con due posti disponibili e che li offrì 
ai due uffiziali al prezzo di cinquanta franchi. Quegli che aveva ven- 
duto l’orologio pigliò subito uno dei posti per sé. senza nemmeno of. 
frire a Giacinto di pagargli l’altro, come avrebbe fatto ogni uomo di 
cuore. Giacinto, vedendosi così vilmente abbandonato dal compagno, 
gli chiese in prestito almeno una diecina di lire per non essere esposto 
a morire di fame, assicurandolo che lo avrebbe rimborsato. appena 
raggiunto il deposito del suo Reggimento. Quell’uomo egoista e senza 
vergogna, lo crederesti? ebbe il cuore di rifiutare il prestito e abban- 
donò il suo compagno esposto a perire di stenti o a cadere nelle mani 
del nemico. Codesta misera fine era inevitabile pel tuo povero zio, 
se il cielo non gli avesse mandato di nuovo il bravo chirurgo Ro- 
stagno, il quale vedutolo in così misero stato, si trasse immediata- 
mente di tasca il denaro che aveva e, senza fermarsi a considerare 
che ne abbisognava egli stesso per continuare la sua strada. lo divise 
immediatamente con Giacinto, il quale come puoi credere, lo bene- 
disse e glie ne serbò poi sempre gratitudine. 

Appena in possesso di quel piccolo peculio, Giacinto si prov- 
vide di un gran mantello per nascondere i cenci che aveva addosso 
e per ripararsi dal freddo. Per sua buona sorte, l’indomani trovò poi 
degli artiglieri del suo Reggimento con due cannoni e, sedutosi su uno 
di essi, fu condotto fino ad un borgo ove incontrò il bravo Generale 
Drouot, quello stesso che lo aveva esaminato alla scuola di Saint-Cyr, 
ma egli non riconoscendolo sotto quelle povere spoglie, e sfinito come 
era di patimenti, gli disse un poco bruscamente: — Que faite vous 
là? — Giacinto alzò gli occhi e gli rispose: — Mon Géneéral, je suis 
Provana et je suis ici avec un pied gelé. Allora il Generale, ben ram- 
mentandosi l’allievo di Saint-Cyr, gli chiese scusa di averlo interpel 
lato a quel modo, s'informò con un interesse quasi paterno del come 
sì trovasse in quel luogo ed a quel modo, poi gli mandò il suo chi 
rurgo a medicargli il piede. 

Ora ti dirò succintamente che tuo zio proseguì poi quella disa- 
strosa marcia, ora su di un carro, ora a piedi, ora a cavallo a seconda 
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che la fortuna gliela mandava buona o cattiva, finché giunse a Kéni- 
sherg ove venne pagato in parte il suo stipendio arretrato onde si 
trovò a un tratto ricco di circa duemila franchi, dei quali fece subito 
parte ai suoi compagni meno fortunati di lui. A mano a mano che 
procedeva nel suo viaggio ritrovava gli ufticiali del suo Reggimento, 
coi quali si accompagnò, finché giunse a Magonza. Frattanto Gia- 
cinto era stato colto dalla febbre in conseguenza della mala vita fatta. 
Quando i suoi compagni lo rividero non lo riconobbero, tanto era mu- 
tato. e la sua magrezza ed il suo squallore lo fecero sopranominare 
la mort. 

A Magonza s'era raccolta a poco a poco parte dell’armata ch'era 
uscita dalla Russia in così grave scompiglio e si trattò subito di riem- 
pire con nuove reclute i quadri dei Reggimenti scemati grandemente 
dalla guerra, dal freddo e dalla fame. A Giacinto furono consegnati 
come reclute tanti poveri seminaristi, tolti improvvisamente dal loro 
seminario, ove non s'erano certo addestrati a divenire forti guerrieri. 
L'impresa d’addestrarli era ardua, tanto più che, secondo gli ordini, 
bisognava metterli immediatamente in marcia ed istruirli strada fa- 
cendo, perché a Napoleone occorrevano subito soldati per ripigliare 
la guerra offensiva. 

Tuo zio dovette perciò ricorrere a mezzi un poco violenti, ed 
incominciò a proibire a quei poveretti l’uso del latte al quale erano 
avvezzi, ma che è poco atto a dare vigore, e li obbligò invece a bere 
acquavite. Da principio opposero una gran resistenza a questa misura 
igienica, ma poi vi presero gusto e dopo poco tempo bevettero come 
vecchi soldati. Ma ciò che torna assai più ad onore di chi li aveva 
istruiti, si è che dopo poco più di un mese di vita militare, quei 
poveri seminaristi si batterono nelle vicinanze di Bautzen da buoni 
soldati. 

Bautzen fu la prima battaglia alla quale prese parte tuo zio, 
benché già più volte prima aveva veduto il nemico, non ti sarà dunque 
discaro se mi tratterrò a parlartene un poco distesamente. 

La batteria che comandava Giacinto faceva parte del Corpo d’Ar- 
mata comandato da Napoleone in persona, onde lo zio ebbe più volte 
occasione di trovarvicisi vicino e di ricevere i suoi ordini. Quando 
l’esercito fu accampato nei dintorni di Bautzen, il che vuol dire nelle 
vicinanze del nemico, venne annunciato alla truppa che il venti mag- 
gio avrebbe luogo una gran manovra. I vecchi soldati capirono che 
ciò significava che in quel giorno si verrebbe alle mani e che conve- 
niva prepararvicisi. Era una così detta ruse de guerre per scrpren- 
dere, per quanto fosse possibile, il nemico. Ma il nemico, cioè i russi 
edi prussiani uniti insieme, era così bene avvertito di ciò che doveva 
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accadere che con una linea serrata cingeva tutto l’altipiano verso 
quale marciava l’esercito francese, e quando la mattina di quel tal 
20 maggio Giacinto salì colla sua artiglieria verso il suddetto alto. 
piano. fu salutato da una scarica che fece cadere molti dei suoi. Ciò 
nondimeno continuarono il loro movimento portandosi sempre verso 
quei punti ove la fanteria aveva bisogno di essere sostenuta dall’ar. 
tiglieria. La lotta continuò così fino al cadere della notte, senza che 
si potesse dire da qual parte fosse la vittoria. Giacinto si coricò in 
terra colla briglia del suo cavallo legata al braccio, pronto a ritornare 
in sella al primo squillo. 

Il riposo difatti durò poco, perché appena incominciò ad albeg- 
giare, il cannone nemico si fece sentire ed in un batter d’occhio tutti 
furono ai loro posti. Giacinto si portò con la sua artiglieria sul fianco 
che era cinto dai russi e li molestò di molto col suo fuoco. Ma Napo- 
leone vedutolo da un’altura dalla quale dominava tutti i movimenti 
delle due armate, gli mandò l’ordine che venisse coi suoi cannoni ove 
egli stava. Da quella eminenza Giacinto poté vedere tutti i movimenti 
dell’esercito francese che attaccò successivamente con un gran vigore 
tutti i contrafforti occupati dal nemico impadronendosene a poco 
a poco. 

Quando si vide che i soldati francesi stavano per pigliare l’ul- 
tima delle posizioni occupate dai russi, l'Imperatore si volse ai suoi 
dicendo con esultanza: — La victoire est à nous! — ed immediata. 
mente la banda intuonò l’Inno della vittoria, ben conosciuto da tutti 
i soldati, e difficilmente ti puoi figurare l’entusiasmo e la gioia che 
essi provarono (9). 

L'imperatore poi si volse a Giacinto e gli disse: — Partez! — In- 
tendeva che andasse coi suoi cannoni a sostenere l’infanteria, ed egli 
immediatamente partì alla testa della sua batteria con un tale slancio 
portandosi così vicino al nemico, che Napoleone gli fece correre dietro 
uno dei suoi uffiziali d'ordinanza, Caraman, per dirgli che non an- 
dasse più oltre. 

Dunque la prima battaglia alla quale tuo zio prese parte fu una 
vittoria, e le sue prime prove furono tanto onorevoli per il coraggio 
e il sangue freddo da vecchio soldato che aveva dimostrato che si 


(9) «...l'Empereur, qui avait passé la nuit à donner des ordres, venait de céder 
au sommei! sur la pente d’un ravin, au milieu des batteries du due \le Raguse: on le 
réeveille: il tire sa montre, et à la direction des feux il proclame la vietoire. Au moment 
ou la dernière colline fut emportée, Napoléon était au haut d'un tertre près de Nider- 
Kayna, assis sur une chaise, observant. la lunette à la main les effets des évo!lutions qu'il 
venait d'ordonner... pendant les préparatifs du campement, la musique de la Garde fait 
retentir au loin les sons harmonieux de la victoire ». Jan, Manuscrit de Mil Huit Cent 
Treize, I, pag. 396. 
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acquistò la fiducia dei suoi superiori e la considerazione degli in- 


feriori. 

Di quei poveri seminaristi condotti da Magonza parecchi ne ri- 
masero sul terreno a Bautzen. dopo poi la terribile giornata di Lipsia, 
credo che non ne rimanesse più uno solo. 

Dopo la giornata vittoriosa di Bautzen il nemico chiese un armi- 
stizio di due mesi, e siccome Napoleone aveva egli pure bisogno di 
tempo per rifare il suo esercito del quale un terzo era rimasto in 
Russia. accordò la tregua richiesta e le sue truppe si acquartierarono 
sull’Oder. Durante questi due mesi di riposo gli uffiziali e soldati si 
sparsero nei villaggi e castelli abbandonati in conseguenza della guerra, 
ed ivi profittando dei diritti dei vincitori, cercarono di rifarsi delle pri- 
vazioni ed astinenze sofferte nella ritirata di Russia. Ma questo diritto, 
più di fatto che di ragione. non era dalla maggior parte esercitato con 
quella moderazione che detta solo la gentilezza dell’animo. sicché ac- 
cadde che alcuni artiglieri alloggiati nel castello di N. (non mi ram- 
mento il nome) usassero molte prepotenze verso un vecchio servitore 
lasciato lì dai padroni del castello. Il figlio del vecchio servo vedeva 
questi sorprust e mali trattamenti usati verso il padre e si rodeva 
l'animo, senza osare mostrarne risentimento, perché i prepotenti erano 
molti ed egli era solo. 

Ma un giovane tenente, amico di Giacinto, di nome Marotte, mal 
soffriva questo abuso della forza verso il debole, ed in ogni occasione 
che si presentasse pigliava la difesa del vecchio servo. Anche questa 
volta si avverò la massima del La Fontaine: Un bienfait n'est jamais 
perdu. poiché poi il bravo Marotte essendo rimasto ferito nella batta- 
glia di Lipsia e lasciato per morto sul campo. fu raccolto da uno scono- 
sciuto che vestiva la divisa nemica, fu portato in una casa ove venne 
curato come un fratello, e quando risanò riconobbe nel suo benefat- 
tore il figlio di quel tal vecchio servo ch'egli aveva preso a proteggere 
e che gli dimostrava così la sua gratitudine. 

Spirati i due mesi d’armistizio e ricomposto l’esercito, il sesto 
corpo al quale apparteneva Giacinto e ch'era comandato dal Mare- 
sciallo Marmont, marciò su Dresda. Sulle alture che circondano quella 
città stavano i russi e gli austriaci loro alleati, occupando una favore- 
volissima posizione. Ma Murat con molta abilità li prese di fianco e li 
fece sloggiare in breve. 

I francesi fecero prigionieri migliaia d’austriaci i quali si lascia- 
vano prendere senza quasi opporre resistenza e per propiziarsi il ne- 
mico gridavano appena presi: « Viva Napoleone! ». Una pioggia dirotta 
cadde durante i tre giorni che durò il combattimento ed il terzo, dopo 
terminata l’azione, Giacinto coi suoi cannoni si ritirò nel Gross Garten, 
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ossia giardino pubblico di Dresda. L'indomani il Generale F ouchet (10) 
trovandolo nel bosco che mandava cannonate ai russi che si ritira. 
vano, gli comandò di seguirlo e così Giacinto attraversò il campo ch 
era stato occupato dai russi durante i tre giorni della battaglia e |y 
trovò coperto di morti e di feriti. 

In questa battaglia, detta di Dresda, i Sassoni ed i Vurtember. 
ghesi erano coi francesi, ma nel campo opposto coi russi era un Ge. 
nerale francese. Moreau, che morì come meritava, ucciso da una 
palla francese che gli portò via d’un colpo le due gambe. I russi gl’in. 
nalzarono un monumento che si vede a poca distanza della città. 

Tra la battaglia di Dresda e quella di Lipsia passarono circa cin 
quanta giorni. Il sesto Corpo d’armata, del quale faceva parte tuo zio, 
fu occupato durante quasi tutto quell’intervallo di tempo in esplora 
zioni, ora da una parte ora dall’altra, e sempre a poca distanza dal 
nemico il quale, diviso in tre corpi, cercava di guadagnare terreno 
a poco per volta, evitando sempre di venire alle mani con Napoleone. 
In tal modo il nemico spinse l’esercito francese sempre più vers 
Lipsia. Era allora circa la metà di ottobre, mille segni sinistri pre 
cursori facevano presentire ai vecchi soldati che si avvicinava un qual. 
che gran disastro. I più intrepidi sentivano l’animo loro venir meno. 
Avevano veduto che dopo la battaglia di Dresda il nemico che di solito 
fuggiva all’apparire delle aquile francesi, teneva invece loro testa. 

Quando poi l’esercito francese giunse a Lipsia e fu deciso di riat. 
taccare battaglia, uscì fuori un ordine del giorno di Napoleone che 
diceva: Ayant reconnu la bravoure de l’infanterie frangaise, d’ore- 
navant elle ne se battra que sur deux rangs. 

Per i vecchi soldati ciò significava che le forze francesi essendo 
di molto inferiori a quelle del nemico, conveniva ingannarlo spiegando 
una fronte più lunga: anche ciò contribuì a togliere la fede nella pro 
pria invincibilità che fino ad allora aveva sostenuto il soldato francese. 
L'esercito nemico era invece formidabile, lo componevano i russi, gli 
austriaci, i prussiani. Quello di Napoleone era di metà inferiore ir 
numero, benché vi fossero uniti i sassoni, i vurtemberghesi ed i bava 
resi. Il piano del nemico era di pigliare l’esercito francese come in un 
anello e spingerlo contro Lipsia ove sarebbe stato fatto tutto quanto 
prigioniero. Cosa curiosa; questo piano che non era conosciuto da Nè 


poleone, era stato palesato a Giacinto dal suo banchiere in Dresda. 


quindici giorni prima che avesse esecuzione. Erano presenti sul campo 
di battaglia tre Imperatori, tre Re e non si sa quanti Principi e Duebi 
regnanti. Durante i primi due giorni l’esercito francese resistette vigo 


10) Nel 1812 in Russia il Fouchet comandava l'artiglieria del III Corpo d At 
mata (Ney 
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rosamente, perdendo però moltissima gente. Il terzo giorno della bat- 
taglia fu micidialissimo per l’artiglieria leggera: di novanta uomini che 
erano con tuo zio la mattina non ne rimasero che tredici la sera, ed 
egli stesso ebbe il cavallo ammazzato sotto di lui da una bomba che 
portò via le due gambe anteriori di quella povera bestia. 

Quello stesso giorno, così fatale per la fortuna di Napoleone, i 
sassoni che avevano sempre combattuto coi francesi defezionarono. 
e due ore dopo essere passati nel campo nemico tiravano già su gli 
antichi compagni. Ma ciò ripugnava loro meno che tirare sui compae- 
sani. Senza scusa fu poi la condotta di un uffiziale sassone che tentò 
slealmente di trascinare parte dei cannoni e cannonieri di Giacinto 
in una imboscata, conducendoli seco fino sotto le batterie nemiche, ma 
tuo zio si avvide del tradimento e retrocedette in tempo. 

Il Re di Sassonia restò fedele a Napoleone. ma i vurtemberghesi 
seguirono l’esempio dei sassoni. 

Intanto la situazione dell’esercito francese andava facendosi sem- 
pre più critica ed il cerchio del nemico intorno ad esso andava facen- 
dosi sempre più stretto. Fortunatamente il punto dal quale conveniva 
più ai francesi il farsi strada era difeso dagli austriaci comandati dal 
generale Giulay, il che è quanto dire difeso debolmente, onde aven- 
doli attaccati con impeto, i francesi li sbaragliarono aprendosi un pas- 
saggio attraverso al quale incominciò la ritirata che fu disastrosa. 

Fu in quella circostanza che il valoroso principe Poniatowsky 
affogò nell’Elster. In questo fiumicello da mulla, largo pochi metri, 
perirono con lui migliaia di francesi, ma la demoralizzazione unita 
all’ansia di scampare dalle mani del nemico, furono causa qui come 
al passaggio del Niemen di quella distruzione. Il principe Poniatowsky 
poi aveva tre ferite delle quali una grave. Perirono in quella memo- 
rabile battaglia trenta mila uomini fra i due eserciti nemici. 

Quello di Napoleone tirò duecentomila colpi di cannone. Si tro- 
vavano riuniti sul campo trenta mila cavalli. Ti ho accennato ai segni 
di scoramento insolito che si manifestarono in quelle fatali giornate, 
ebbene Giacinto si rammentava di un suo vecchio sottuftiziale, uno dei 
più intrepidi fra i molti valorosi, pel quale egli nutriva molto affetto; 
un certo Sabrat; ebbene il terzo giorno del combattimento quando le 
palle cadevano come gragnuola, e gli uomini come foglie secche, Gia- 
cinto passò la rivista dei suoi pezzi per vedere quanti uomini ancora 
gli rimanevano e per dare loro coraggio. Non vedendo il suo vecchio 


sotto ufliziale al suo posto ne chiese notizia con inquietudine, temendo 


tosse già fra i caduti. Gli venne risposto ch'era andato ad accompa- 


guare un ferito all’ambulanza. Ma siccome il fare ciò era considerato 
dai soldati come un modo «i ritirarsi dall'azione è mettersi al sicuro. 
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Giacinto mandò subito a chiamare Sabrat e quando giunse gli fissò 
gli occhi in viso e gli disse: 

— Eh bien, comment? c'est vous, Sabrat, que j'ai connu toujours 
si brave et pour qui je viens de demander la croix qui manque de ceur 
aujourd’hui? Comment oserais-je vous la denner? et que diraient vos 
camarades? Il vecchio sottuffiziale rispose con una espressione di cupa 
rassegnazione: — Mon lieutenant, vous voulez que je sois tué? eh bien, 
je me ferai tuer. 

Così dicendo si recò al suo posto e pochi minuti dopo una palla 
lo portò via. Pensa che tuo zio non aveva allora che 18 anni e vedi 
che impero esercitava sull’animo di un vecchio soldato! Era il buon 
esempio e la gran forza della disciplina che operava simili miracoli, 
Insieme al povero Sabrat caddero tanti e tanti altri e la sera quando 
vollero contare quanti rimanevano dell’artiglieria leggera, pochi ri. 
sposero all'appello. I superstiti continuarono a far fuoco stando fermi 
al loro posto, fino a che dovettero, cessare, perché non avevano più 
munizione che per dodici colpi. 

Allora venne di gran galoppo una ordinanza del Maresciallo Ney 
a domandare al capo squadrone di Giacinto, perché avesse cessato il 
fuoco; questi rispose: « Perché non abbiamo più che dodici colpi da 
sparare )). 

Poco dopo giunse un’altra ordinanza a ripetere la stessa interro- 
gazione, ma con tuono più imperioso. Il capo squadrone gli rispose 
con un’alzata di spalle, poi disse a Giacinto: Provana, allez vous 
dire au Maréchal pourquoi nous ne tirons plus. 

Giacinto partì di galoppo e il Maresciallo, appena lo vide. gli 
chiese: Eh bien, que faites-vous là avec vos canons? Giacinto rispose 
con tutta calma: Mon Commandant m’envoie vous dire qu'il n'a plus 
que six coups par pièce et quayant de la cavalerie devant lui, il garde 
ses coups pour les défendre dans le cas où elles seraient attaquées. 

Il Maresciallo allora con un piglio di malcontento, scusabile in 
quei critici momenti, gli replicò: £A bien, allez dire à votre comman- 
dant qu'il aille se faire f... lui, vous, vos canons et vos six coups! Sur 
quoi Giacinto voltò la briglia, diede una spronata al suo cavallo, e di 
galoppo com'era venuto tornò con l'ambasciata che riferì testualmente 
e colla massima serietà, benché avesse voglia di ridere vedendo l’aria 
stupefatta del capo squadrone. Allora spararono i pochi colpi rimasti 
e si ritirarono verso i bastioni di Lipsia. Giunta poi la notte, Giacinto 
con la sua batteria traversò la città assicurandosi così la ritirata. L'in- 
domani mattina Napoleone venne a passare accanto a loro e chiese: 
Que sont ces canons la? gli fu risposto ch'era tutto quanto rima- 
Eh bien, en route! — disse Napoleone 


neva dell’artiglieria leggera: 
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e passarono con lui il ponte sull’Elster (11). Era tempo, perché un 
momento dopo quel ponte era saltato. Giacinto coi suoi pochi pezzi, 
continuò stentatamente la marcia verso Hanau, raccogliendo i cavalli 
vhe incontrava per attaccarli ai suoi carri d’artiglieria. Di tanto in 
ianto sincontrava col Maresciallo Marmont. il quale ogni volta ve- 
dendo quei cannoni, esclamava: — Ah fai encore de l’artillerie! je 
crovais nen avoir plus! eh bien, c'est bon. 

Quando il 29 ottobre giunsero a Iianau, furono fermati dai ba- 
varesi i quali credevano di tagliare la ritirata all’esercito francese, 
ma esso, benché decimato ed estenuato dalle marcie, trovò ancora 
abbastanza della bravura antica per sbaragliare i bavaresi e farne 
prigionieri molti. Quest’azione durò due giorni, poscia i francesi pro- 
seguirono la loro ritirata verso Magonza. Qui Giacinto ebbe occa- 
sione di avere un dialogo curioso col Generale Sebastiani, il quale 
vedendolo tanto giovane gli disse: — Ah, vous arrivez maintenant 
de Saint-Cyr? — Non mon Géneral, jétais à Leipzig. — Ah — ripi- 
gliava il generale — vous avez rejoint l’armée à Leipzig? — Non mon 
Général, jétais aussi à Dresde et à Bautzen. Il generale volendo però 
indovinarne una, aggiunse: — Bien, bien, vous sortiez de l’ École lors- 
que vous arriviez à Bautzen. — Non mon Général (rispondeva im- 
perturbabilmente lo zio) jétais à la retraite de Russie! — Ah, si puis 
vous avez fait toutes les campagnes je ne sais plus que dire! — disse 
il Generale. 

Giacinto tacque, ma in cuor suo desiderò ardentemente di avere 
la Croce della Legion d'Onore per non dovere più raccontare la propria 
vita ai superiori, e riceverne dei rabbufli. 

La Croce era già stata chiesta per lui dal suo capo squadrone 
dopo la battaglia di Bautzen per la sua bella condotta, ma il Gene- 
rale aveva un suo protetto, sieché nella domanda diretta all’Impe- 
ratore mise il nome di costui, anziché quello di tuo zio. Di questo 
torto provarono ancora maggior dispiacere i compagni di Giacinto 
che molto lo amavano e apprezzavano, che lui stesso. 

Dopo la battaglia di Lipsia fu chiesta la Croce una seconda volta 
per lo zio, il quale, giungendo ai primi di dicembre a Colonia, trovò 
alla posta una lettera d’ufficio nella quale gli veniva comunicato che 
l'Imperatore gli conferiva la Croce tanto ambita dai soldati francesi. 


La sua gioia fu indicibile; corse difilato da un merciaio per compe- 


(11) «...Napoléon fut hors de la ville une heure avant quelle fut prise: il quitta 
son logement sur les dix heures, dès qu'il eut regu la réponse d'Alexandre qui refusait 
loule suspesions d'armes. 1! monta à cheval et se presenta vers le pont de VElster, sans 
utte, et précedé d’un seul chasseur de sa Garde, qui avait peine à lui faire place quoiqu’il 
sceria souvent: laissez passer 'Empereur! ». Druson pe BravLirv, Souver 


ir d'un militair 
pendant quelques années du règne de Napoléon Bonaparte. 
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rarsi un pezzo di nastro da mettersi alla bottoniera, ed uscì dalla by. 
tega così pieno di giubilo che diede un pugno così forte nella porti 
da farne cadere tutti i vetri. Essere decorato a diciannove anni e 
in quei tempi, era di che giustamente insuperbire. 

Ma la stella di Napoleone aveva ormai gettato il suo ultimo 
lampo a Hanau:;: la ritirata di Russia, la disfatta di Lipsia e l’im 
mensa strage che n’era conseguita nel suo potente esercito, rendew 
evidente per tutti che si avvicinava la fine del dramma. 

Un vecchio capitano aveva detto a Giacinto il 19 ottobre con 
voce cupa e quasi profetica: Provana, vous allez revoir bientòt votre 
Roi de Sardaigne! E quella profezia doveva infatti verificarsi. 

Giacinto, dopo avere lasciato Colonia, continuò la marcia vers 
il Reno aspettando sempre d’incontrare il nemico, senza però incon 
trarlo mai. 

Strada facendo tuo zio ricevette la nomina di capitano, ma con 
questo grado fu destinato a far parte dello Stato Maggiore d’Arti 
glieria e fu costretto, con sommo suo rincrescimento, a separarsi dai 
compagni coi quali aveva diviso fino allora la buona e la cattiva 
fortuna. La sua nuova destinazione lo pose agli ordini del Generale 
Fouchet. quello stesso che lo aveva defraudato una prima volta della 
Croce, per darla ad un suo protetto. Ma se il Generale si rammentò 
di quel torto a Giacinto, dovette pentirsene. perché venuto a cono 
scere da vicino il giovane capitano, concepì di lui tale stima e fiducia 
che lo adoperò di preferenza a qualunque altro nelle operazioni dif 
ficili ed ardite, di ciò citerò un solo esempio. 

Era cosa di sommo momento che la Divisione d’artiglieria, pas 
sando attraverso paesi occupati dal nemico, si portasse rapidamente 
a Laon in Champagne e vi giungesse un dato giorno insieme al Corpo 
d'Armata che veniva per altra via. Il Generale Fouchet fece chia 
mare Giacinto, e gli disse: — Provana, il s'agit d’exécuter une opé- 
ration importante, mais difficile et fai pensé a vous, elle vous est 
confiée. 

Giacinto, felicissimo di ricevere una cotal prova di fiducia, avute 
le informazioni necessarie, partì. Tutto ciò che dipendeva da lui 
riusci perfettamente, superò le difficoltà di una marcia in paese ne 
mico ed il giorno e quasi all’ora fissata egli si trovò sul luogo del 
convegno, ma ohimé! invece di trovarvi i francesi che dovevano 
giungervi, vi trovò i russi. Benché questi fossero in gran forze, Già 
cinto fece fuoco coi suoi pochi cannoni ed i russi, credendo di avere 
a che fare con un forte Corpo d’Armata, incominciarono a volgere 
le spalle, ma poi essendosi soffermati a guardare, s'accorsero che nov 


erano inseguiti che da un pugno di gente ed allora, ripigliando animo. 
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si gettarono sui francesi e tolsero loro quei pochi mezzi che non 
potevano più difendere. 

Giunse poi, ma troppo tardi, il Corpo d’Armata del Generale 
Fouchet, e questi incontrando tuo zio gli rese la dovuta lode pel 
modo in cui aveva eseguita quella difficile operazione. 

Dopo questa nuova mala fortuna dei francesi non rimase altro 
da fare che continuare la marcia di ritirata. Arrivando a Troyes 
intesero la nuova dell’entrata degli Alleati in Parigi, che dovette 
affliggere profondamente tutti i cuori francesi e più ancora quelli 
rimasti affezionati a Napoleone. Raddoppiarono le tappe e giunsero 
a Fontainebleau il giorno appunto in cui l’Imperatore firmava l’ab- 
dicazione. Tutto era dunque finito per i suoi fedeli soldati, massime 
poi per chi non era nato francese. Sciolto l’esercito, Giacinto fu 
acquartierato a Metz ove ricevette le lettere della madre che gli fa- 
ceva le più vive istanze perché tornasse in patrià, ed in seno alla 
famiglia. In Francia si andava riducendo l’esercito ora inutilmente 
gravoso. e Giacinto veniva destinato a passare dall’artiglieria a ca- 
vallo in quella a piedi. cosa che non gradiva punto. giacché non 
voleva cambiare genere di servizio e lasciare i compagni, risolvette 
dunque, benché con vero dolore, a presentare la sua dimissione. 
Quando essa fu accettata, raccolse i pochi quattrini che gli compe- 
tevano della paga e andò a Besancon. ove si trovava il deposito del 
I° Reggimento d’Artiglieria a cavallo dov'erano i suoi più antichi 
e cari compagni d’arme. coi quali volle passare alcuni giorni, prima 
di lasciare la Francia, sua seconda patria. 

Qui terminò una delle fasi della vita avventurosa di tuo zio, 
quella che gli lasciò più memorie, senza amarezze. L'allievo di Saint- 
(vr tornò a casa capitano, decorato e quasi vecchio soldato, perché 
quei tre anni di campagne contavano per molti. 

Il 23 ottobre 1814 Giacinto rimetteva il piede sul suolo nativo 
coll’animo agitato dal pensiero che stava per riabbracciare la madre, i 
fratelli e dopo aver percorso tanti paesi, scampato a tanti pericoli, e 
poi tornava uomo fatto colà donde era partito adolescente e ine- 
sperto. Giunto in Torino, corse subito alla casa paterna in Via di 
Santa Teresa e la trovò deserta; erano tutti ancora in villeggiatura. 
\olle però entrarvi per rivedere i luoghi ove aveva trascorso la mesta 
sua infanzia, ma gli venne fermato il passo come ad uno straniero; 
si fece allora conoscere dal portinaio, il quale non sapeva persua- 
dersi che quel giovane ufliziale colla divisa francese e con l’aspetto 
marziale era quello stesso cavalier Giacinto partito, fanciullo esile 
è timido, per il collegio di Siena. Quando ebbe verificata la sua iden- 
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tità. si profuse in esclamazioni di sorpresa e lo condusse nel sm 
antico appartamento. 

Giacinto vi si fermò pochi momenti e poi corse in casa Sta 
lenghe in cerca della madre. 

Giunse inaspettato, ma fu accolto con affetto non solo da ess 
ma anche dal conte suo marito. uomo piuttosto burbero. Tl dì se. 
guente si recò al vecchio castello di Collegno, ove erano i suoi fra 
telli e lo zio Ottavio. Anche costì le accoglienze furono affettuose, 
ma non festose ed espansive come avrebbe desiderato il cuore dj 
Giacinto. tanto caldo d’affetti. Ma dal dì che egli era partito per 
Saint-Cyr la sua vita era stata tanto diversa da quella dei suoi fra 
telli. aveva suechiate idee così opposte alle loro. che fra essi non 
esisteva oramai più che il legame del sangue. 

Difatti. la divisa ch'egli vestiva ancora e che per lui era divisa 
l'onore, era considerata invece quasi la livrea dell’antieristo da quelle 
ottime persone che formavano il suo parentado. Luigi Collegno in 
virtù dell’incarnato suo rispetto per l’autorità. sentimento che l 
aveva fatto piegare anche agli ordini di Napoleone quand’egli co 
mandava. volle condurre immediatamente il fratello reduce a fare 
un atto di dovere a Corte. Giacinto però si rammentava che il su 
uniforme francese cagionava un tal ribrezzo alle vecchie parrucche 
che erano uscite fuori dai loro nascondigli al ritorno della Famiglia 


Reale dall'isola di Sardegna, che. per evitare che gli dicessero qual. 


che scortese parola. il conte Scalenghe si mise quasi in sentinella 
davanti a lui. dicendo a chi lo guardava « è mio figlio ». 

Quando furono adempiute tutte le formalità richieste dall’eti 
chetta di quei tempi e di certe famiglie, e che le visite di tutto il 
parentado furono terminate, Giacinto si mise a riflettere alla sua 
vita passata tanto attiva ed operosa. nulla vedendo dinanzi a sé che 
potesse rimpiazzarla. La madre ed i fratelli desideravano molto che 
pigliasse servizio nell’esercito piemontese, ma non andava a genio 
a Giacinto Ventrare in un esercito disorganizzato come esso era al 
lora. e retrocedendo di grado. Ma quando poi il conte (Collegno. 
fratello primogenito, gli ebbe fatto conoscere lo stato delle sue fi 
nanze che, nella sua qualità di cadetto, erano scarsissime, capì che 
questa volta l'onore consisteva nel far tacere il suo amor proprio 
e sottomettersi al desiderio della famiglia per poter vivere senza 
avere da chiedere nulla a nessuno. Entrò dunque come tenente nel 
l'artiglieria sarda. dopo esser stato capitano in quella francese e fatte 
tre campagne. Codesta artiglieria poi esisteva allora più di nome 
che di fatto: ciò non ostante. Giacinto dovette assoggettarsi ad un 


same, da parte di esaminatori ignoranti, che non avevano inve 
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tata la polvere e nemanco ne avevano mai sentito l’odore. L'esame 
risultò una scena alquanto ridicola, ma terminò coll’accettazione del 
siovane uffiziale. Dopo pochi mesi fu fatto capitano ed essendosi 
sparsa la voce che un corpo di truppa francese si avanzava verso 
il confine, il Re Vittorio Emanuele chiamò parte del suo esercito 
in Alessandria ove lo passò in rassegna. 

Collegno dovette in quella circostanza trovarsi faccia faccia con 
gli austriaci che facevano la parte di protettori... ma che in realtà 
la facevano da padroni. Il Re il quale, benché fosse limitato di mente, 
pure sentiva l’umiliazione di vedersi protetto da baionette straniere, 
incontrandosi con Giacinto dopo la rivista gli disse con un certo 
piglio guerresco: « Non vi sarà mai nessuno che mi libererà da 
questi f... di tedeschi? ». Vittorio Emanuele non sospettava allora 
in che terreno gettava quel seme! Quel giorno stesso Giacinto si in- 
contrò pure per la prima volta con una persona che doveva avere 
tanta influenza sulla sua vita avvenire. Era quegli Carlo Alberto, 
allora semplicemente Principe di Carignano. Questi vedendo tuo zio, 
andò verso lui e gli disse accennado alle truppe lì schierate (che 
non assomigliavano alle attuali) — Nous autres anciens officiers de 
Napoléon nous devons trouver tout cela bien dròle — e continuò 
ad intrattenersi con lui sull’esercito francese e la guerra passata come 
uno che volesse insinuarsi nel suo animo. 

Convien credere che quel dialogo lasciasse una particolare im- 
pressione nell'animo di Carlo Alberto, perché circa un anno dopo 
quando si trattò di formare la sua Corte come Principe di Carignano, 
il conte Grimaldi suo avo fece chiedere a Giacinto per mezzo di 
suo fratello Luigi se egli avrebbe accettato la nomina di scudiero del 
Principe che gli si voleva conferire. Giacinto rispose a Luigi: « Se 
questo è un ordine mi ci sottometto, ma se è lasciato al mio arbitrio, 
ritiuto ». Luigi Collegno il quale si era aspettato a trovare il fratello 
non solo disposto ad accettare codesto favore, ma giubilante e ricono- 
scente, rimase stupefatto ilel gran rifiuto e ne chiese il perché. 

( Perché —— rispose Giacinto — io amo troppo la mia iudipen- 
denza per entrare spontaneamente a fare parte di una Corte qual- 
siasi ». Luigi riprese dicendo che una offerta simile per parte di un 


Principe non si ricusava mai; alle quali parole Giacinto replicò: 


Se è un ordine mi piego, se è scelta rifiuto ». Allora Luigi prese 
un'altra via per ottenere Vaccettazione del fratello ed entrò a dire 
che Carlo Alberto era con tutta probabilità destinato a salire sul 
trono e che essendo lui attaccato alla sua persona si troverebbe in 
caso di giovare molto alla propria famiglia. Si trattava dunque di 
sacrificarsi pel bene altrui? questa considerazione decise tuo zio, ac- 
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cettò, il 1° febbraio 1816 entrò in possesso della sua nuova carica 
e ciò fu il principio di un nuovo capitolo della sua Odissea. 
Durante i primi tempi. la vita di Corte (senza fare 
tigiano) pesava assai all’animo indipendente e schietto di tuo zio, 
che, vissuto per parecchi anni nell’atmosfera dei bivacchi e dei campi 


di battaglia. male si piegava alla vita convenzionale, fredda ed am. 
biziosa di una anticamera principesca. 


però il cor. 


Però Carlo Alberto dimostrò subito una marcata simpatia per 
lui. lo ricercava. ne ricercava il consiglio. e si compiaceva a chiamarsi 
suo commilitone. perché aveva anch'egli servito per alcuni mesi in un 
Reggimento di Dragoni francesi. Gli chiedeva spesso delle guerre di 
Napoleone. vantava la superiorità dell’esercito francese. criticava vo- 
lontieri quello piemontese e censurava e derideva tutto l'andamento 
del regime di governo d’allora. A poco a poco venne a nominare 
l'Italia. a ragionare della sua condizione e di mutamenti desiderabili 
nella sua sorte. A momenti sembrava lusingato, poi quasi infiammato 
dal pensiero di poter divenire egli l’autore di un rigeneramento del 
l'Italia. Poi venivano intervalli in cui queste generose aspirazioni pa- 
revano assopite. poi la più piccola circostanza sembrava riaccendere 
in lui quella sacra favilla. Giacinto ascoltò da principio, ma stette 
riservato, poi coltivò nel Principe queste generose tendenze che tanto 
bene corrispondevano alle sue; l’intimità si fece strettissima tra loro, 


Verso il finire del 1816 Carlo Alberto partì per la Toscana a fare cono- 
scenza della sposa che gli era stata destinata ed in una lettera che 
scrisse a Giacinto da Firenze, nella quale tesseva le lodi della sua 


futura consorte, finiva col dire: et puis elle est Italienne comme vous 
et comme moi. 


Qui è mancato l'olio che alimentava la fiamma e si è spenta 
la luce che mi guidava in questo racconto (12) e non oso andare 
più avanti. 


MARGHERITA (COLLEGNO. 


ide alla morte di Giacinto Collegno avvenuta il 29 settembre 1856 
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TALUNI ASPETTI DELLA POESIA 


DI ROBERTO BURNS 


« L’opera d’arte come la vita perfetta non sono che la creazione 
di uno spirito saggio » avverte un filosofo moderno, così che dobbiamo 
ritenere saggio lo spirito del Burns dal momento che ha potuto ri- 
creare in opera d’arte l’esperienza di vita. Il rinnovato fervore di 
itudio intorno a questo scrittore, è la migliore prova dell’affermarsi 
di un nuovo giudizio sull’attività di colui il quale è considerato come 
il creatore della poesia scozzese, mentre ne è, sopratutto, il divulga- 
tore ideale. Materia e colore esistevano da quando la Scozia cominciò 
a pensare e tradurre in espressione i sogni delle lunghe notti boreali 
e le meditazioni nello spirito irrequieto, a celebrare col canto i riti 
famigliari e la gioia del lavoro, esaltare il trapasso degli eroi alla 
più lunga vita, evocare con melopee le anime dei morti, sopire gli 
incantamenti delle creature magiche, salutare, all'alba e al tramonto. 
la bellezza del mondo. La Scozia fu sempre terra di canto, canto 
ininterrotto le cui origini si perdono in un lontano crepuscolo nel 
quale si fondono la storia, la vita, la poesia della nazione. La lette- 
ratura ufficiale, scozzese, comincia col Brus di Giovanni Barbour, 
il più antico poeta e storico della Scozia (morto al 1395). Gli studiosi 
delle fonti, hanno portato a perfezione la ricerca sui motivi, le afti- 
nità, le analogie fra il Burns e i poeti che lo precedettero, Standerd 
Habbie (Cornamusaro di Kilbarchan), Allan Ramsay, Hamilton di 
Gilbertfield, Dunbar, Alexander Scott, Fergusson e i più lontani nel 
tempo; ma il Burns è di tutti il maggiore, e tutti li supera per verità 
di acceati, spigliatezza e spontaneità di immagini. Si può dire che 
il Burns ha dato alla lirica scozzese espressione definitiva: egli è 
l'anima di passione per cui la vita diviene poesia, si purifica e sì 
ricompone in immagini e ritmo, onde, a buon dritto, egli è conside- 
rato come il poeta nazionale della Scozia. Però, sebbene sotto molti 
aspetti, il Burns appartenga a una regione speciale, egli, come ebbe 
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a scrivere G. Gregory Smith (1), parla la lingua franca della fratel. 
lanza umana e, per questa universalità di pensiero, l’opera del Bun, 
irascende il limite della regione e prende posto in quel campo de. 
l’arte dove non sono pietre confinali. 

Nulla aggiungeremo alle notizie, già fin troppo numerose, sull 
miserie della sua vita privata. I! solco tracciato da lui non fu dirity 
e la bibliografia sull’argomento costituisce un appassionato cumu, 
li ricerche dal quale non esula, a volte, una certa grettezza di giu. 
dizio e un livore puritano, inaccettabile ai moderni. Anche il desi 
derio di fare di Roberto Burns una specie di araldo della democrazi; 
contribuisce a falsare il giudizio sulla sua opera d’arte, cosicché |; 
fama del poeta è sovente alterata da elementi e circostanze che noi 
lontani da lui nel tempo, non possiamo valutare. Per noi, la poesi: 
del Burns batte a un ritmo speciale: quello della vita umana, ond 
la sua universalità: rispecchia la vita di una regione, onde la sx 
limitazione. 

Ho premesso che non avrei ripigliato a trattare alcuno dei m 
tivi che riflettono la vita privata del Poeta, ma è giusto registrar 
che i recenti studii di Sir James Crichton-Browne, illustre patolog 
vivente, hanno stabilito che il Burns non è morto vittima della pro 
pria intemperanza, come da tutti comunemente si crede, in bas 
all’asserzione del primo biografo del Poeta, il Dr. Currie, ma sibben: 
di endocardite di origine reumatica. Sir James Crichton-Browne (? 
comincia col dimostrare come non esistano testimonianze di conten 
poranei sul proposito che il Dr. Maxwell, medico curante d 


Poeta. nella sua ultima malattia, non lasciò aleuna nota precisa sul 


causa determinante la morte del proprio paziente che il cervell 
e il eranio del Burns (conservati in Edinburgo) non presentano trace 
di degenerazione infine, che Jane Armour. moglie dello scerittor 
particolarmente interrogata sull'argomento, dichiarò di non aver 
mai veduto ritornare a casa in incapable state. Burns, conclude $ 
James, « morì di endocardite, una malattia della membrana e dell 
sostanza del cuore, con la origine della quale Valeool non ha nu 
A che Ve dere. sebbeni sla possibile che l’uso disordinato di @ss0 pos: 
avere affrettato l'epilogo ». Il primo responsabile in questa vicen 
e il Poeta stesso quando celebra, con evidente compiacenza, i trion 
della coppa e la gioia del misero che affoga nella birra e nel vino 
ricordo delle proprie miserie e vive, giocondamente, un’ora di e 


I 
Drezza. 
scottish Luerature, Gharacter and Influence. London, 19 


x-Brownke, Burns from a new point of view. London, 1926 
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I 


Il Burns, nato nel 1759 e morto a soli trentasette anni. sta a 
cavaliere di due età e, se dell’una raccoglie l'eredità, ricreandone e 
trasmettendone lo spirito in poesia spontanea, nella quale il mondo 
lelle cose naturali è chiamato a rappresentare una parte che ne ri- 
specchia la nuova visione, nei riguardi dell’altra osserveremo che. 
in verità, egli è figlio della rivolta spirituale che precedette la Rivo- 
luzione, ma, come scrive un contemporaneo « era più Giacobita (come 
ogni buon Scozzese) che Giacobino ». Il concetto di uguaglianza che 
forma la nota dominante della sua poesia, non è rivoluzionario, ma 
ispirato dalla pietà che era in lui e dalla calda esuberanza del suo 
spirito redentore di ogni miseria, a traverso il fervore del verso. Tem- 
peramento a contrasti, Burns impersona il carattere de’ suoi conter- 


ranei, arguti, sottili ragionatori e impulsivi a un tempo — rigida- 


mente austeri, ma indulgenti verso le proprie debolezze — onesti 
ricercatori del vero. eppure appassionati sognatori di leggende. 

« Sognavo di giacere dove spuntano i fiori, giocondi sotto il raggio 
del sole, e ascoltavo l’irrefrenabile gorgheggio degli uccelli, presso ricadente 
rivo cristallino, quando, a un tratto, il cielo si fece scuro e minaccioso, nel 
bosco cominciò a delirare la bufera e gli alberi annosi si dibattevano lot- 
tando al disopra della gonfia onda limacciosa ». 


Dopo la narrazione delle gioie campestri, il Poeta così chiude: 


« Tale fu lingannevole mattino di mia vita, tali i piaceri ch'io gu- 
stava, ma, molto prima del meriggio, le tempeste ruggirono al disopra della 
mia fiorita beatitudine ». 


In questa lirica giovanile che s'intitola dal primo verso / lay 
where flowers were springing, è tratteggiata la vita intima del Burns: 
la ribellione non era in lui, bensì nel mondo che lo circondava e del 
quale egli era parte. In aperto contrasto coi poeti satirici che lo pre- 
cedettero immediatamente, Burns non ricerca la preziosità della pa- 
rola a velo del pensiero, ma parla il linguaggio aperto della natura 
e possiede un raro dono di espressione e musicalità di verso. Il Burns 
è solo un po’ distante da noi per la chiusa forma del dialetto del. 
l'Avrshire (caduto in disuso alesso) ma cristallizzato in forme mor- 
fologiche conosciute. Roberto Burns non deve, quindi, essere. consi 
ilerato come un poeta a parte perchè ha seritto in vernacolox il dia 
letto può allontanarlo da gran parte del pubblico, ma non sittatta- 
mente da precluderne lo studio ai molti, La Italia si considera il Poeta- 


Contadino, come molti amano chiamarlo, come una specie di virtuoso 
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dotato del magnifico dono del canto, qualche cosa di simile alla leg. 
gendaria Nina Siciliana, o a Beatrice di Pian degli Ontani; pochi ose. 
rebbero paragonarlo a Giovanni Meli e, per giunta, non sono molte, 
né troppo felici, le traduzioni saltuarie che abbiamo delle sue liriche, 

PoetaContadino, non va inteso nel senso ristretto della parola. 
Contadino, in quanto menava l’aratro, ma il proprio aratro, e questa 
è gran differenza. Il Burns ha dietro di sé una lunga genealogia di 
yeomen (aldighieri) i quali diversa ebbero la fortuna, ma che risal. 
gono alla battaglia di Bannockburn (1314). Il padre del Poeta ebbe 
grande azione sull’avviamento intellettuale del figlio. Delle abitu- 
dini della casa paterna, Roberto ci narra in uno de’ suoi maggiori 
poemi: The Cotter’'s Saturday Night. e, più specialmente nella do- 
dicesima stanza: 






































« Terminata l’allegra cena, con viso grave, essi (i famigliari) formano 
ampio cerchio intorno al focolare; il genitore sfoglia con grazia patriarcale, 
la grossa Bibbia di famiglia, che formò già l'orgoglio di suo padre; depone 
con reverenza il berretto, — le brizzolate tempia son fatte rade e nude — 
e. da quei canti che una volta risuonavan dolci dentro Sionne, egli sceglie, 
sapientemente, un passo, e poi: 

« Preghiamo Dio, ingiunge con aria solenne », 




















e la famigliuola si raccoglie in meditazione e preghiera. 

Guglielmo Burns impartiva, direttamente, ai figli tutta l’istru- 
zione da lui posseduta; leggeva loro la storia della Scozia e quella 
delle nobili famiglie che ne intesserono le gesta, e aggiungeva letture 
e notizie intorno alla poesia scozzese, ai miti e alle tradizioni popo 
laresche. Lo storico Robertson, dopo aver avvicinato il Poeta a Edin- 
burgo, durante il trionfante soggiorno che questi vi fece, ebbe a seri. 
vere: « Jo penso che Burns sia uno degli uomini più straordinarii 
che mai abbia incontrato. La poesia di lui mi sorprese molto, la sua 
prosa mi sorprese ancor più, e la sua conversazione mi sorprese 
più che non !» avessero fatto e la prosa, e la poesia ». In una lettera 
del Burns al Dr. Moore, in data 2 agosto 1787, leggiamo: « Eccel. 
lente allievo per l'inglese, sebbene io sia costato al mio maestro qual. 
che sferzata, ero, fra i dieci e gli undici anni, un critico assoluto per 
quanto riguarda sostantivi, verbi e particelle grammaticali ». Que 
sto per intenderci, brevemente, sul valore, nei riguardi del Burns. 
della designazione: Poeta-Contadino. 





















































Il Burns non fu nemmeno un romantico. Vero figlio della na- 
tura, giovane d’anni e d'esperienza, era in aperto contrasto col mondo 
che lo circondava; l'esuberanza del suo carattere, misto di orgoglio 
apparente e di mitezza intima, ai servigi di un temperamento ecce- 
zionale, lo condusse, sovente, alla collera che è passione ribelle, e che 
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egli traduce in satira sferzante e ingiuriosa verso le persone che ne 


sono l’oggetto: ma la vita del suo pensiero non era vita di sogno, ma 
di realtà dolorosa. Per poco che si esamini l’opera del Burns, parlo 
della migliore, noi sentiamo che la considerazione tragica della vita 
di cui è tutta permeata è in aperta contradizione col concetto popo- 
lare di un Burns amante del piacere, vivace cantore della gioia e del- 
l'amore. Il tragico contrasto del suo spirito si rivela come il conflitto 
di una grande anima turbata dall’aspirazione, inconscia, verso quello 
che d’incorruttibile è fuori di noi e che deve piegare dinanzi alle 
necessità della vita reale. La constatazione della universalità del do- 
lore, ma della sua diversa distribuzione nel mondo, svegliava la com- 
mossa ribel'ione spirituale del Burns. Anche là dove impera il più 
schietto umorismo si sente l’irrequietezza angosciosa. 

Così nel Discorso al Diavolo: 

« 0 tu!, qualunque sia il nome che ti si conviene, vecchio dalle corna. 
Satana, Nicoletto, o Piè-Forcuto, che nell’orribile e fuligginosa caverna di 
laggiù. serrata da boccaporti, soffi sotto il calderotto dello zolfo per scot- 
tare i poverelli disgraziati, 

ascoltami, vecchio boia, per un poco, e concedi tregua ai corpi de’ dan- 
nati. Che piacere può gustare, sia pure un diavolo, a sferzare e brustolire 
dei poveri cani come me, e sentirli guaire! 

Grande è il tuo potere e grande la tua fama, ben conosciuto e noto il 
tuo nome: e, sebbene ti serva di dimora quella bassa voragine, pure viaggi 
in lungo e in largo, e. in verità, non sei nè tardo o zoppo, nè timido o 
pauroso. 

Sovente, vagando come leone ruggente, cerchi della preda in ogni 
buco o angolo e talora, volando sulle forti ali della tempesta, scoperchi 
chiese o penetri nell’uman petto e, invisibile ammicchi » 

La difesa della fragilità umana non potrebbe essere meglio rap- 
presentata come da quell’insinuarsi furtivo del diavolo nel cuore del- 
l'uomo e dell'immagine beffarda che vi fa capolino. 

Burns possedeva il temperamento gaelico e sentiva, pienamente, 
la bellezza del mondo creato. La natura rigogliosa e sana accendeva 
la fantasia del suo cantore, e si rivela a noi a traverso la chiara melodia 
dlel verso che prende lo spunto dal vario tema musicale che sembra 
correre per le terre nordiche quando il vento agita la brughiera, le 
selve e i golfi labirintini della nativa Caledonia, o tradurre il lamento 
di Deva: 

« Siamo le voci di pianto del vento errabondo chiedente, invano, ri- 


poso. Come il vento così è la vita mortale: gemito, sospiro, singhiozzo, ura- 
gano, lotta ». 


Il Rev, Stopford Brooke, nel mirabile studio sul naturalismo 
nella poesia inglese, dice che il Burns « intesse la natura nella vita 
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degli uomini ». L'umanità, infatti, è 
natura serve di sfondo. Gli elementi 
saggio burnsiano. sieno esse creature 


sul primo piano del quadro e |; 
che formano la vivacità del pae. 
della selva, uccelli garruli o ani. 
mali domestici, corolle che si aprono nei campi o nella brughiera 
brune freccie vellute come le lepri del bosco, ali solitarie che battono 
i cieli all’alba, al tramonto, giovinette innamorate, relitti e naufraghi 
della vita. onesti lavoratori dei campi, tutti nascondono sotto la spon- 














taneità dell’azione, conforme al loro temperamento e all’istinto di cuj 
la natura li ha dotati, un'impronta di sofferenza intima. L’esube. 
ranza del Burns non genera il sogno romantico, e la sua è la conscia 
spensieratezza di chi vuole dimenticare ad ogni costo: dietro la ]e. 
vità della parola vi è sempre un pensiero angoscioso, la sensazione 
del caduco e fuggevole, la rappresentazione drammatica di un dolore. 
La filosofia del Burns è uno stato d’animo indefinito e indefinibile. 
dolore che si tradisce, a un tratto, in una figurazione commossa nelli 
quale «le piccole cose sono poesia». 

Nella edizione del Cunningham (1842), incontriamo fra le prime 
liriche: 






















L’Inverno. Canto funerario. L'uragano imperversa. 


«e l'uccello e l’animale riposano al coperto, e quivi passano lo spietato 
giorno ». 


L'aggettivo spietato, non potrebbe avere un’applicazione più in- 
tensiva, né richiamare più efficacemente l’idea di una stagione incle- 
mente che, specialmente nei paesi settentrionali. raddoppia ai piccoli 
e agli umili Je sofferenze. Personalmente, il Burns ama l’inverno. lo 
dice anche nelle memorie seritte nel 1784, « perché più conveniente 
alla sua naturale melanconia » ma pure, l'inverno lo esalta, e ne turba 
l’anima primitiva per le manifestazioni della natura in tumulto, e gli 
fa piegare il ginocchio dinanzi al Creatore. 

Il Lamento in Morte della Povera Mailie, la pecora prediletta 
riel Poeta, ci permette di studiare un aspetto del processo creativo 
nel pensiero dell'artista. JI nome della pecora è già passato nella tra- 
dizione letteraria a mezzo del Chanticleer, il racconto del Chaucer. 
l argomento è la rappresentazione di un fatto non nuovo alla vita dei 
campi. Una pecorella, mentre è intenta a occuparsi dei due agnellini 
che le sgambettano intorno, resta avvolta, senza accorgersene, nella 
fune che la lega all'albero e ruzzola nel fossatello vicino da dove le i 
impossibile risalire, sebbene un povero fanciullo, mezzo idiota, il buon 
Ugo, cerchi di soccorrerla. Mentre il misero animale si sommerge lenta 
mente, raccomanda, teneramente, i suoi piccini al buon Ugo. Un com 
mento di Gilberto Burns, fratello del poeta, ci avverte che il fatto 
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avvenne per davvero, ma che Maillie ebbe miglior sorte perché il con- 
tadinello, Ugo, riuscì a trarla in salvo. Questa è la prima figurazione 
della vita animale fatta dal Burns ed è una figurazione volutamente 
tragica, e, siccome gli animali da lui introdotti come attori, senza per- 
dere alcuna delle loro caratteristiche, discorrono e operano come esseri 
ragionevoli. così abbiamo motivo di affermare che in questa lirica ab- 
biamo la indiretta rappresentazione della vita. quale appariva allo spi- 
rito del Poeta. La pecora, presso a morire, esorta i figli a tenersi lon- 
tani dai lacci di qualunque genere, insiste perché la figlia, sciocchina 
evanerella, si guardi dalle cattive compagnie, e conclude benedicendo 
entrambi e rammentando loro la dolce lezione dell'amore fraterno: 
«Quando penserete alia vostra mamma, amatevi maggiormente l'un 
l'altro ». L'onesta Mailie chiede ancora a Ugo che narri il triste caso 
al padrone, pregandolo di bruciare la corda, causa di tanta iattura. 
e finisce, legando a Ugo la propria vescica (forse per farne un pal- 
lone) Lo scoppio di riso che viene spontaneo alla chiusa inaspettata 
ha della gaiezza solo l'apparenza: è dolore più acerbo della lacrima. 
perché nato dalla convinzione amara della inutilità di correggere, o 
comunque, lenire, le asperità e le disuguaglianze della vita. Nelle mol- 
teplici allusioni alla durezza dei fattori e dei cattivi padroni abbiamo 
la triste esperienza dei Burns, non dissimile da quella della maggior 
parte dei contadini dell’Ayrshire (la contea dove viveva il Poeta. 
agli albori della Rivoluzione francese). Una più rassegnata concezione 
di vita, l'abbiamo nel canto che s'intitola Auld Mare Maggie, lirica 
di francescana dolcezza. È Capodanno, e il vecchio agricoltore fornisce 
di più rieco foraggio la mangiatoia della vecchia cavalla Maggie. Egli 
ne accarezza con piacere il ruvido mantello, ne ricorda le beneme- 
renze nei venti anni di esistenza comune e, a noi che leggiamo, par 
quasi di vedere la testa canuta dell’uomo strisciare dolcemente, con 
inusitata, maldestra carezza, lungo la criniera irsuta. 

« Molte gravose giornate di lavoro abbiamo compiute insieme e molto 
combattemmo con lo stanco mondo. Più di un giorno io mi pensava che 
per noi era finita! eppure, eccoci pervenuti all’età idiota, con qualche eco- 
nomia. Non pensare, fedele amica, di meritare meno adesso, e che i tuoi 
giorni debbano finire con la fame, no, per mia ultima ubriacatura ti ser- 
berò uno staio d’orzo ricolmo fino all’orlo! ». 


È il buon cavaliere antico che accomuna la propria sorte con 
quella del fedele destriero, e con lui divide Vultima risorsa. 

Favola in forma di dialogo platonico, è quella che narra dei due 
cani: Cesare, dal ben ribadito collare stemmato, e Luah, Vumile, al- 
legro, buon guardiano di Scozia, spensierato amatore di allegre scor- 
ribvande. 1 due cani si sono incontrati per caso e hanno stretto ami- 
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cizia alla loro maniera, rincorrendosi fra l’erba, annusando fede, 
mente a tutti i cantucci e bevendo alla medesima fonte, dopo di che 
accovacciati, l’uno vicino all’altro, tentano una più intima conoscen 
Cesare è animale di lusso, razza pura che porta collare, ma che pre 
senzia ogni giorno ai pasti succulenti del suo nobile padrone. Lug 
il cane « di un giovane contadino, irrequieto, rimatore vagabondo ch 
lo teneva per amico e camerata », e lo aveva chiamato col fedelissim 
nome di Luah. il vigile compagno di Cuthullin, l’eroe del Fingal osi: 
nico. Luah. narra al compagno della miseria della gente con cui vive 










delle malversazioni del cattivo fattore, ma aggiunge che si voglion 
bene e che l'amore è il più gran conforto del misero. Dice pure ch 
se son rari i pasti copiosi, si gustano maggiormente quelli del temp, 
della mietitura, solo tempo di abbondanza per i contadini. Cesare è dy 
lorosamente sopreso e. da fedele amico, scusa i suoi padroni « i qual; 
non sanno, il più delle volte, le ingiustizie che si commettono in lor 
nome». La conversazione continua su questa trama e noi sentiamo fre. 
mere il sogno di pace del Poeta. A parte la tradizione ossianica, Lual 
era il cane favorito del padre del Burns, crudelmente ucciso la nott 
istessa in cui moriva il suo padrone, cosicché. nella mente e nel cuor 












dlel figlio dolente e offeso, i due avvenimenti restarono sempre congiuni 





con intensità angosciosa. Anche le liriche amorose, più numerose dell 





raccolta, rispecchiano questa medesima pietà ideale che sublim 
l’amore, e ne fa il conforto supremo della vita. La successione mele 






dica delle rime d'amore si snoda con singolare maestrìa di verso. ma 
solo dalla lettura fatta ad alta voce, da chi ne ebbe famigliari gli a 
centi fino dall'infanzia. può acquistare il giusto rilievo, e venire esat 
tamente giudicata. Fra Je molteplici liriche dell'amore trionfante 
ballate, e gloghe. idilli. dove troviamo perfezione di tecnica, dovizia 
appasisonata d'immagini. ricorderò una fra le più note in Italia 
To Mary in Heaven, elegia seritta in morte di Mary Campbell. umili 
dolee fidanzata del Poeta. Il raffinato cantore di Laura, e il Poete 
Contadino, hanno in comune un'immagine deliziosa. Narrando de 
luogo dell'ultimo incontro con Maria, il Burns descrive, con accent 
di tenerezza comossa, il paesaggio e il chiaro ruscello che fu testimoni 
della loro separaizone, e dice che i fiori sembravano desiderosi d 
essere calpestati dal piede della fanciulla: 












I he flou ers sprang wanton t0 he prest », 
a || . . . 
richiamando alla nostra memoria il sonetto centocinquantesito fi 
Petrarca 





Lerbetta verde e i fior di color mille, 
Sparsi sotto quell'elee antiqua e negra, 


Pregan pur che ’) bel piè li prema è tocchi ». 

























di 1 
aud 
tane 
sola 
la 1 
tial 


ma 
fos 


sto 


ca 
mu 
rì 


uh, 
i che 
sÌmo 
ISPA 
Vive 
ion 
che 
Mpo 
do. 
quali 
lor 


TALUNI ASPETTI DELLA POESIA DI ROBERTO BURNS 333 


La fluida cascata dei versi d’amore si rinnova in uno svariare 
di nomi e di melodie diverse, or gaia, or triste, ora appassionata, 
audace e libera, attraverso una gamma di suoni, rallegrati da una spomn- 
taneità rara d'immagini. Mutano i nomi delle donne amate, ma una 
sola gioia trionfa irrefrenabile e ardita, la gioia d'amore che mitiga 
la miseria quotidiana e i rigori dell’inverno. Eppure, anche qui, sen- 
tiamo il gemito che si sprigiona dal cuore del Poeta: 
« Had we never loved so blindly, 
Had we never loved so kindly, 
Never met, and never parted, 
We had ne'er been broken-hearted. 
{To Clarinda. A fond kiss. v. 13 e seg... 
(Se non ci fossimo mai amati così ciecamente — se non ci fossimo 
mai amati così teneramente, — se non ci fossimo incontrati mai, né mai ci 
fossimo divisi non avremmo adesso il cuore spezzato). 


Byron soleva dire che, in questi versi, era l'essenza di mille e mille 
storie d'amore e l’esperienza di molte vite. 

Speciali gemme della lirica umanissima di Roberto Burns sono: 
{ una lepre azzoppata da un cacciatore; A una margheritina stron- 
cata dall’aratro. e quell'altra, mossa dalla stessa pietà verso le crea- 
ture, e seritta per il topolino che il vomere ha smosso dal suo quieto 
rifugio. 


« Mi spiace davvero, che il dominio dell’uomo abbia spezzato il patto 
d'unione della natura, giustificando, così, quella mala opinione che ti fa 
balzar via sgomento, dinanzi a me che ti sono compagno, nato dalla terra 
e, come te, cosa mortale! ». 


È il Poeta che parla così dolcemente al topolino fuggito tre- 


mante dal nido rovinato. A parte il sentimento di francescana mi- 
tezza che domina nell'opera del Burns, e costituisce gran parte del 
valore intrinseco della sua poesia, osservecemo che il paesaggio, la 
lingua, le persone, i costumi, la filora e la fauna, tutto è schiettamente 
e prettamente scozzese, e lamore per la patria è così grande e vivo 
da indurre il lettore, anche straniero, a considerare la Scozia con 
senso di viva simpatia e, per un ripiegamento dello spirito, essere 
condotto a sentire in sé, più intenso, Vamore per la propria terra na- 
tiva. Il dominio spirituale del Burns è così grande che la Scozia non 
potrà mai ripagare in affetto la notorietà acquistata per cagione del suo 
maggior bardo. 1 canti patriottici sono fra le più calde liriche del Poeta. 

t ora, ritorniamo, da dove abbiamo preso le mosse, al motivo 
preferito dal Poeta: l’inclemenza della stagione invernale. ln Notte 
d'Inverno, non abbiamo più quel senso di paura notato nella lirica 


>. CULNAUL serio VII LDivembrx 





386 TALUNI ASPETTI DELLA POESIA DI ROBERTO BURNS 


giovanile già citata. ma un sentimento di pietà dominante. Il vento 
soffia, fino a scoperchiare il campanile della chiesa, si gonfia minac- 
cioso il torrente, tremano sui cardini le veechie porte. Il Poeta veglia 
nella notte paurosa, pensa all’armento mal custodito nell’ovile scon. 
nesso, alla pecorella smarrita nella selva, e si chiede ansioso: 

« E tu, saltellante uccello. piccola, fragile cosa che negli allegri mesi 
della primavera mi delizii col canto, che avviene di te? dove raccogli la 
tua tremante ala? dove chiudi gli occhi? ». 

Le cose umili formano la gioia del Poeta e il suo tormento, e rivi. 
vono nella commozione del verso. 

« The heart benevolent and kind 
The most resembles God » 

(Il cuore benevolo e cortese più somiglia a Dio). 

La irreverenza religiosa del Burns è ribellione all’eccessivo puri. 
tanesimo dell'ambiente che lo circondava. ma non rispondente a con- 
vinzione intima. 

L’appello disperato della creatura al Creatore l’abbiamo nel verso; 

O Dio, libera i miei occhi stanchi dalle lacrime, oppure chiudili in 


morte ». 


In Man was made to mourn, così termina il lamento elegiaco: 

«0 Morte, la più cara, la più cortese amica dell’uomo povero, ben- 
venuta sia l’ora in cui le mie membra annose riposeranno in te », 

La morte è sempre per il Burns la grande liberatrice. 

Persino il bizzarro e incomposto poemetto Gli allegri mendicanti, 
rientra nella visione dolorosa del Poeta. I passeri del bosco, allegri. 
chiacchieroni, i poveri passeri delle gronde divengono, nella mente 
dell’artista, i passeri della via. poveri rifiuti della società, che si mu 
trono di miseria e di astuzia durante un'intera settimana e. al sabato 
sera, si raccolgono a gozzovigliare e. sopratutto a dimenticare. nel. 
l’osteria di Poosie Nansie. Il linguaggio e le immagini sono confacenti 
all’indole degli attori, la bassezza affiora, ma il dolore permane. Indi. 
pendente da preoccupazioni, a ritmo spensierato batte invece il Tam 
O’ Shanter, capolavoro di umorismo, creato dalla fantasia sbrigliata 


dell’artista per incastonarvi taluna delle tradizioni popolari della vec- 
chia Caledonia. Tommaso, allegro mercivendolo, è amante degli indugi 
ne le bettole, nei pomeriggi dei giorni di mercato. La buona moglie 
ha un bel fargli delle ottime, mattutine prediche, ma come scusa 
il Poeta, Tommaso 


«non sa che i piaceri sono come i papaveri in fiore; una volta brancicati 
la loro bellezza è sparita, o come il fiocco di neve sull'onda, biancheg- 
giante per un momento. e poi perduto per sempre ». 
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Tommaso s’indugia nell’osteria, ne esce alticcio, a tarda ora, e in- 
forca la sua cavalla grigia. Scoppia un temporale ed egli, smarritosi, 
finisce coll’arrivare nel bel mezzo di una tregenda di streghe, le quali 
ballano sfrenatamente alla musica di un diavolo cornamusaro. Tom- 
maso è così esilarato dallo spettacolo che, dimenticando come le stre- 
she non amino gli intrusi, applaudisce con gusto. Con eguale gusto 
le streghe lo rincorrono ed egli deve solo all’agilità della sua cavalla 
grigia se riesce e salvarsi al di là del crociato arco del ponte che le 
streghe non possono varcare. La storiella è narrata con giocondità inar- 
rivabile: è la tradizione che trionfa nella sua assurda e pur meravi- 
gliosa freschezza: è la risata di un monello di genio ed è tutt'uno con 
le cose sue, la sua gente, i miti e le tradizioni gaeliche. Però, malgrado 
la gaiezza delle liriche amorose, e dei canti conviviali, malgrado il sar- 
casmo delle satire, dirette contro personaggi o abitudini locali, V’arte 
di Roberto Burns è permeata da un senso costante di tristezza. Il dolore, 
nella poesia di lui, è come il tema ricorrente di una fuga musicale: 
episodio perduto nella sonora giocondità dei ritmi, contrasto apparente 
nella successione dei suoni, ma dominante sempre, fino alla calma 
sostenuta delle note gravi che precedono la cadenza finale. 

Roberto Burns vide la redenzione della Scozia e dei mali che la 
funestavano, in un più vivo attaccamento alla patria, nel pieno avvi- 
cinamento alla natura, nell'amore profondo per tutte le cose create 
e nella divina fratellanza dei cuori. Assurgendo poi dal particolare al 
generale, si arriva all'idea concreta dalla quale si evolve l’idea del sa- 
crificio cosciente dell’uomo per l'uomo, e quindi al miglioramento delle 
nazioni, 


ANNA BENEDETTI. 
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Chi. esaminando lo sviluppo dei popoli, pretende di studiarne 
la storia solo considerando gli elementi politici senza tenere continua 
mente presenti gli elementi economici, non ha. della società di tutti 
i tempi, che una visione imperfetta e falsa. 

I due studi si integrano; ché gli elementi economici creano | 
situazioni politiche che saranno poi sfruttate solo se il popolo avrì 
per merito dei capi il senso dei suoi bisogni, delle sue possibilità 
e dei suoi interessi veri e reali ed in relazione ad essi opererà, anche 
se essi costano sacrifici e rinunzie e contrastano con il vantaggio im 
mediato. 

L'analisi esatta del percorso che le materie prime indispensabili 
alla vita fanno dalla miniera o dal campo attraverso l’officina, il tra 
sporto, la banca ed il commercio, fino ad arrivare a chi se ne serve 
per soddisfare delle necessità, non dà solamente la visione delle di- 
verse organizzazioni, ma altresì ed in primo luogo mostra il fun 
zionamento delle istituzioni politiche e sociali di tutti i tempi e in- 
dica con chiarezze le grandi linee lungo le quali si svolge la storia 
delle nazioni. 

La via che i popoli nella loro vita percorrono non è rettilinea 
e ad ogni svolta. quale indicatore della nuova direzione, si trova l'in- 
venzione tecnica, e i popoli che sono in condizioni di poterla »frut- 
tare o che primi hanno, della invenzione stessa, previsto le conse 
guenze, sono quelli che hanno avuto il predominio fino a che, per 
un altro passo in avanti della scienza, le condizioni del mondo nov 
siano cambiate. 

Le tappe successive per le quali, dall’invenzione tecnica. è 
giunge al cambiamento delle reciproche posizioni dei popoli sono 
la rivoluzione commerciale, che fa sorgere il problema finanziario ed 
il problema militare dai quali derivano, Je questioni diplomatich 
e i problemi politici e sociali. 

Nessun rovesciamento di situazioni mondiali, nessuna rivolu 
zione è più appariscente e più attuale di quella. in pieno sviluppo 
dovuta al petrolio. 





DAL CARBONE AL PETROLIO 3R9 


Il petrolio, che è conosciuto da tempi immemorabili, non ha 
avuto importanza mondiale che dal giorno in cui fu trovato il modo 
di utilizzare il mazut (residuo della distillazione) come combustibile 
o a mezzo dei motori a combustione interna, o, ancora meglio. pol- 
verizzandolo ed iniettandolo nelle caldaie. 

Il mazut ha sul carbone, fra gli altri vantaggi. alcuni fondamen- 
tali per l'economia dei trasporti: a parità di peso dà il 70 °, in più 
di calore, occupa circa il 30 % in meno di spazio. lascia cioè ad una 
nave, a parità di tonnellaggio, un maggior spazio disponibile per il 
carico di merci a pagamento, permette cioè una riduzione di noli 
e quindi una diminuzione dei costi, nei paesi di vendita, di tutti 
i prodotti trasportati per mare. dai paesi di produzione. 

L'Inghilterra, grande produttrice di carbone, aveva potuto creare 
la più grande flotta mercantile del mondo e diventare la padrona dei 
mari, perché le flotte di tutti i paesi per circolare erano costrette a ri- 
correre ai suoi depositi di carbone ed erano quindi in condizioni sfa- 
vorevoli di fronte alle navi battenti bandiera britannica. Inoltre tutte 
le merci, dirette in Inghilterra. venivano a godere di un trasporto più 
a buon mercato delle merci dirette in altri paesi, perché le navi erano 
sicure di avere un carico di ritorno. dovuto al carbone. e ciò metteva 
le industrie inglesi in condizioni di favore rispetto alle industrie delle 
altre nazioni. per l'esportazione dei manufatti. 

Questo trasporto della maggior parte delle merci a mezzo navi 
inglesi e questa condizione di favore dell'industria britannica di espor- 
tazione, hanno avuto per conseguenza l’affluire in Inghilterra dì ca- 
pitali prelevati agli altri paesi. capitali che hanno permesso la erea- 
zione di altre industrie e di banche che effettuavano i pagamenti in- 
ternazionali. 

Ul'invenzione della macchina a vapore è dovuta cioè lo sposta- 
mento del mercato finanziario mondiale, da Amsterdam a Londra come 
ad essa è dovuta tutta la prosperità commerciale e industriale del- 
l'Inghilterra del secolo passato. 


Le considerazioni fatte, sui vantaggi del mazut sul carbone, per 


la Marina mercantile, valgono per la marina da guerra, perché le navi 


potranno essere tanto più potenti quanto più, diminuendo lo spazio 
occupato dal combustibile, aumenterà il loro raggio d'azione e il peso 
dei loro cannoni. 

Il problema militare, quindi, si collega al problema finanziario 
e a quello commerciale; da essi ne derivano le questioni diplomatiche, 
perché gli stati che sono privi del prezioso combustibile, debbono 


cercare di entrare in possesso di giacimenti di petrolio e le conces- 
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sioni diventano oggetto di dispute e di scambi fra i governi potenti 
e di imposizioni verso i piccoli stati. 

Non qui. però, si arresta l’azione dell’invenzione tecnica: ché 
essa influenza anche la costituzione politica degli stati. Infatti il ras. 
gruppamento di masse formidabili di denaro in poche mani, pone gra. 
vissimo il problema politico dei rapporti fra le così dette democrazie, 
che si illudono di governare i popoli e i gruppi finanziari che in segreto 
governano le democrazie. 

Il predominio brittannico, che ha per emblema il carbone, agì 
indisturbato sul mondo senza essere in alcun modo influenzato. né 
dal ritrovamento dei giacimenti petroliferi, né dall’invenzione del. 
l'automobile fino a quando fu trovato il modo di utilizzare il mazut 
con le conseguenze che si sono accennate. 

L'industria del petrolio fu per molto tempo l'industria meno 
bellicosa del mondo. essa fu industria tipica americana e non fu 
tanto rappresentata dalle numerosissime società di ricerche e sfrut- 
tamento. come dalla Standard Oil che il genio di Roekefeller creò 
e consolidò, essenzialmente come impresa di trasporti e di raflinaggio. 

La Standard ancor oggi controlla solo il 20 % circa della pro- 
duzione americana. ma l'immensa rete di pipe-lines, vagoni e navi 
cisterna. facendo. dei produttori. suoi clienti obbligati e dandole la 
padronanza degli sbocchi. le hanno permesso di fissare i prezzi e di 
essere la suprema regolatrice del mercato. 


Naturalmente, il consumo sempre crescente di petrolio, spin 


altri gruppi finanziarii a costituire organizzazioni di sfruttamento. 
trasporto e vendita di esso. e i petroli del Caucaso caddero in mano 
ai Rotbschild e a Nobel, i petroli delle Indie olandesi furono sfruttati 
dalla Royal Dutch, e Vindu-tria petrolifera rumena e polacca si svi 
luppo attraverso il concorso di capitali europei frazionatissimi. 

JI petrolio non era ancora allora oggetto di preoccupazioni per 
i governi. che si interessavano di esso solo per mantenere in concor 
renza fra loro i trusts, onde fruire di prezzi sempre più bassi e tal: 
31011} fu IIGII:II}O})O quando. la scoperta dell'automobile diede al pe 
trolio. che fino allora serviva solo per illuminazione, un altro campo 
di consumo. perché la produzione di esso erebbe più presto dei bisogni 

Lo spreco però che si faceva di questo combustibile era enorme 
perché, del petrolio grezzo estratto dal sottosuolo, solo una parte era 
usata, come petrolio illuminante e come benzina, e il residuo mazul 
(che rappresenta il 60-75 %) era inutilizzabile. 

La ricerca del modo come sfruttare questo residuo e il successo 
ottenuto. sono la causa per la quale il petrolio è entrato. come si € 


detto. quale fattore decisivo nella economia e nella politica delle na- 
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zioni, perché ha turbato l'equilibrio mondiale. che si appoggiava su 
quella grandiosa realtà che è l'Impero Inglese, del quale una delle 
armi più potenti era la padronanza del combustibile. padronanza 
che obbligava tutte le flotte a rifornirsi ai depositi che gli inglesi 
avevano a tutti i passaggi obbligati del mondo e in tutti i porti. 

È vero che, in un primo tempo. per quanto il petrolio fosse ame- 
ricano, furono le navi inglesi a continuare con esso a battere le grandi 
vie del mare perché gli Stati Uniti erano sprovvisti di marina mer- 
cantile, ma la guerra, con gli utili enormi che dava agli armatori come 
noli di trasporto, e con le perdite sensibilissime causate dai sottoma- 
rini tedeschi, spinse gli americani a costruirsi quella flotta mercan- 
tile che potesse servire a trasportare in Europa le mercanzie vendute 
ai governi alleati. 

Avendo ormai una flotta mercantile propria, logicamente ne è 
venuto che gli Stati Uniti, e per essi la Standard, fossero indotti ad 
installare là, dove gli inglesi avevano fatto costruire i loro depositi 
di rifornimento carbone, dei depositi rifornimento mazut. 

Se l'Inghilterra non fosse corsa ai ripari e non avesse sfruttato 
immediatamente la preveggenza e l’audacia di una sua élite di uomini 
di affari, la vittoria sulla Germania si sarebbe ridotta ad una diminu- 
zione enorme di potenza inglese. La guerra che aveva permesso la 
distruzione dell'unica flotta concorrente aveva permesso la creazione 
di una flotta formidabile presso un'altra nazione che, con la sola sua 
produzione interna di petrolio, aveva il monopolio di fatto del pre- 
zioso combustibile. AI binomio, che aveva suonato predominio sul 
mondo, Inghilterra-carbone, minacciava di sostituirsi quello Stati 
| niti-petrolio. 

Ma le classi governanti inglesi, nel lavoro continuo e previg- 
gente, necessario al governo di così immenso Impero e al manteni- 
mento della integrità sua e della sua potenza, contro Vopera del tempo 
e degli uomini, si sono affinate e sì sono rese ben degne del compito. 

\ffermata, ancor prima della guerra, la verità semplicissima che, 
siccome il predominio inglese si basava sulla padronanza del combu- 


stibile carbone, era necessario, per mantenere il predominio, impadro- 


mrsi del nuovo combustibile, un gruppo di uomini di finanza, arme 
è scienza si dedicò, all'infuori e all'insaputa dei Parlamenti, all’acca- 
parramento di concessioni nei paesi ove esisteva 0 poteva crearsi una 
inlustria del petrolio e riuscì a tessere intorno al mondo una rete di 
interessi petroliferi inglesi. 

(cacciati una prima volta come gruppo Pearson dalla bocca del 
Ganale di Panama (il controllo del quale era sfuggito all’lughilterra) 
riuscirono a stabilirvisi come Shell-Transport ottenendo concessioni 
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nel Venezuela, Columbia, Trinidad, Costarica, ecc.. e sfruttando ; 
concetti democratici degli americani, che furono ben lieti di tirarsi 
in casa un concorrente alla Standard Oil, la cui potenza dal campo 
finanziario era già entrata nel campo politico, riuscirono a comperare 
terreni petroliferi negli Stati Uniti stessi e a installare una rete di 
pipe-lines di fianco a quelle della Standard. Parallelamente alla Shell. 
Transport, e nelle stesse zone, agiva la Royal-Ducht, padrona dei 
grandi giacimenti delle Indie Olandesi, che era legata alla Shell da 
un’accordo finanziario e commerciale. 

Ed ancor più da ammirare è il successo se si pensa che fu il 
risparmio americano, comperando le azioni Shell e Royal-Ducht, senza 
però che il gruppo fondatore ne perdesse il controllo, a permettere 
lo sviluppo di quella impresa che tendeva a stabilire un predominio 
inglese contro le possibilità americane! 

Ma nen dappertutto l’organizzazione Royal-Ducht Shell poteva 
arrivare; vi erano regioni in cui non era possibile ottenere conces- 
sioni servendosi solamente dei mezzi economici o di pressioni poli- 
tiche indirette, ma era necessario agire direttamente con tutta la forza 
che dà l’essere il Governo di S. M. Britannica. 

E allora, con la scusa di difendere il mercato inglese dal mone- 
polio della Royal-Ducht Shell, e di assicurare i rifornimenti necessari 
all’Ammiragliato, il governo inglese si impossessa dell’Anglo Persian 
Oil Co, e si assicura così i giacimenti persiani e birmani ed impor 
tanti concessioni in Turchia e nelle Indie. 

E si giunse così alla guerra. È noto che i due grandi trusts Stan- 
dard e Royal-Ducht, accordandosi fra loro di mettere in comune tutte 
le riserve e alleandosi ai governi dell’intesa, contribuirono così effi 
cacemente alla vittoria che Lord Curzon poté dire che «la vittoria 
era giunta agli alleati su dei flutti di petrolio » ed infatti quando, sul 
finire del 1917, Clemenceau domandò a Wilson di esercitare una pres 
sione sulla Standard affinché mettesse a disposizione dell’Intesa i suoi 
stocks di petrolio e la sua flotta, ben grave sarebbe stata la situazione 
degli alleati se la Standard avesse rifiutato. Gli eserciti alleati dispo 
nevano sole di pochi giorni di essenza. 

Appena firmato l’armistizio la Standard, per realizzare i vantaggi 
enormi che le dava la sua supremazia del momento (1°80 ° del pe- 
trolio dell’Intesa era fornito dalla Standard), rompe gli accordi con 
la Royal-Ducht e, conscia che il consumo di benzina, petrolio e ma 
zut crescerà talmente che fra non molto non saranno più gli Statì 
Uniti a dare al consumo mondiale il 70 % del suo fabbisogno se 
la loro produzione non aumenterà, si pone alla ricerca di nuovi 
giacbmenti. 
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Quasi contemporaneamente l'Inghilterra, stringendo ancor più i 
rapporti fra Royal-Ducht e Shell, giunge al controllo completo del 
vossente trust e affermando ufficialmente che « lo sviluppo industriale 
dell'Inghilterra e il mantenimento del suo dominio sui mari esigono 
una partecipazione attiva della Gran Bretagna nello sfruttamento 
delle ricchezze petrolifere del mondo » e che « al servizio di questo 
scopo essa deve mettere la sua influenza politica e la sua potenza 
finanziaria » fa rilevare dall’Anglo Persian quanto è possibile degli 
interessi tedeschi in Rumenia e nella Turkish Petroleum, e si assi- 
cura concessioni ovunque sia possibile sperare di trovare il petrolio 
stesso (Ungheria, Australia, Palestina, Albania, ecc.). 

L’opera è compiuta! I due terzi dei giacimenti petroliferi sono 
in mano britannica, e mentre le riserve degli Stati Uniti sono calco- 
labili nel 1919 come sufficienti, al sempre crescente consumo interno. 
solo per diciotto anni. gli altri paesi presi insieme dispongono di ri- 
serve che dureranno per 250 anni (U. S. Geol. Dept). 

Si inizia così una nuova fase della lotta per il petrolio. I pro- 
blemi commerciali e finanziari sono superati e da essi sono nati i pro- 
blemi diplomatici e militari: non sono più i due grandi raggruppa- 
menti Standard Oil e Royal-Ducht che si fanno concorrenza per cer- 
care di escludersi reciprocamente dai mercati di consumo, ma sono 
i due più potenti stati del mondo in lotta per escludersi reciproca- 
mente dai paesi di produzione. 

In questa lotta di colossi l’inizio è nettamente favorevole alla 
Gran Bretagna. Tutti i « prospectors » americani lanciati all’acquisto 
di muove concessioni petrolifere si trovano la via sbarrata dagli in- 
glesi. I tentativi di acquisto da parte della Standard delle piccole so- 
cietà petrolifere, americane di nome e di apparenza, del!’ America 
centrale e dell'America del Sud, falliscono per quanto appoggiate da 
mezzi finanziari imponenti. Dietro il prestanome americano si scopre 
la realtà britannica. I tentativi di assicurarsi un diritto di ricerca nei 
terreni, sicuramene petroliferi. di Mesopotamia, Palestina, Persia. 
bottino di guerra, falliscono in pieno e provocano la dichiarazione 
del governo inglese che tutte le concessioni possibili sono state già 
date all’Anglo Persian. 

Contemporaneamente con il trattato di San Remo dell'aprile 
1920 l’Inghilterra lega la Francia alla sua politica del petrolio asso- 
ciandosela ed ottenendo così che in « Romania, Asia Minore, Russia, 
Galizia, Colonie francesi, inglesi della Corona ed eventualmente in 
ogni altro paese » non sia possibile alla Francia mettere in valore 
terreni petroliferi se non attraverso e assieme gli associati inglesi. 


è 


La Francia, come premio per l'abbandono del controllo delle risorse 
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petrolifere. si trovò la via della conquista della Siria sbarazzata dal. 
l’accanita resistenza dell’Emiro Feisal. resistenza che. notoriamente 
era resa possibile dal denaro e dalle armi britanniche. 

L'opinione pubblica americana si agita. Il carattere aggressivo 
della politica inglese del petrolio. tendente ad escludere gli americani 
da tutti i nuovi terreni. abilmente sfruttata durante le elezioni pre. 
sidenziali dal partito repubblicano. che rimpiangeva, per bocca del 
sno candidato Harding. le « lezioni di altruismo date al mondo mentre 
la Gran Bretagna si impadroniva delle ricchezze petrolifere mondiali. 
ricchezze che sono la chiave della dominazione economica mondiale ) 
fu una delle cause principali della caduta del partito democratico e 
del cambiamento completo di direttive degli Stati Uniti verso VFu- 
ropa. Dalle ideologie di Wilson si passò di colpo al nazionalismo eco. 
nomico più spinto. con la decisione di non immischiarsi negli afiari 
europei. con la metodica applicazione della dottrina di Monroe. nel 
campo politico e nel campo economico. con la pretesa del pagamento 
lei debiti di guerra. ecc. 

I rapporti fra Inghilterra e Stati Uniti si fecero tesi. Gli Stati 
I niti, in note diplomatiche assai irritate. fecero presente all’Inghil 
terra che non riconoscevano la ripartizione fatta delle riechezze pe- 
trolifere e. agendo sulla Società delle Nazioni pur senza appartenervi, 
facevano ritardare l'approvazione dei mandati inglesi nel vicin 
Oriente. 

L'Inghilterra fu costretta a piegarsi. Un primo tentativo di ar 
cordo è negoziato alla fine del 1920 da Sir John Cadman. il firmatario 
inglese del trattato di San Remo. La missione fallisce. AI Senato ame 
ricano il Segretario di Stato Kellog minaccia di rappresaglie la Gran 
Bretagna se questa rifiuta una equa ripartizione dei giacimenti chi 
si era accaparrata. e il Presidente della Standard Oil of New Jersey. 
minaccia di dover giungere ad impedire alle Compagnie inglesi di 
produrre nei campi petroliferi degli Stati Uniti perché non si pu 


domandare agli Stati Uniti di esaurire le loro risorse a vantaggio de 


mondo intero per poi ritirarsi dagli affari del petrolio. e da espor 
tatori diventare importatori. 


La tensione dei rapporti fra Stati Uniti ed Inghilterra raggiunge 
il massimo quando, all'inizio del 1921, la Standard riesce ad ottener: 
dal governo persiano. in affitto per cinquanta anni, i terreni petroli 
feri della Persia del Nord che Anglo Persian aveva comperato da 
vecchio concessionario russo Rochtaria, nonostante fossero nella sfera 
di influenza ex-ezarista e per quanto i diritti del Rochtaria fosser 
assai dubbi. perché il Parlamento Persiano non aveva mai approvate 


la concessione. 
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Ma è questo nuovo elemento di lotta fra Standard e Anglo Persian. 
che dà all'Inghilterra il modo di cedere salvando la forma. Una se- 
conda missione Cadman in America offre, contro una partecipazione 
dell’Anglo Persian nelle concessioni della Persia del Nord. la cessione 
alla Standard di parte dei diritti dell’Anglo Persian stessa nella Me- 
sopotamia e in Palestina. 

Il principio della porta aperta è affermato. e la minacciata esclu- 
sione dell'America dallo sfruttamento dei nuovi campi petroliferi è 
svanita. 

L'accordo tra i due potenti gruppi inglese e americano non poteva 
però essere definitivo perché la ripartizione. fra essi avvenuta. dei 
siacimenti petroliferi lasciava al di fuori un gruppo di giacimenti. 
fra i più riechi del mondo. la produzione sempre crescente dei quali. 
è in grado. per l’ubicazione di essi. di turbare in tutto il bacino Me- 
diterraneo e nel vicino Oriente. l'egemonia dei mercati che. da un 
accordo più intimo fra i trusts, potrebbe derivare. 

Sono i petroli russi che nel momento attuale costituiscono il 
grande elemento di lotta dei trusts fra loro e dei governi che li so- 
stengono contro i Soviet. influenzando la politica estera delle na- 
zioni e la politica creditizia mondiale. 

La lotta fra i truts e fra i governi, che apertamente li appog- 
giano. per il petrolio russo è dominata da due necessità. Quella di 
impedire, come si è detto. la comparsa sui mercati di consumo di 
un produttore indipendente, e quella ancor più vitale per ognuno 
dei due trusts di impedire che la produzione russa cada sotto il con- 
trollo del trust concorrente. 

Quando la conquista di Bacu da parte dei bolscevici nell'aprile 
1920 è FPentrata della Georgia nell'U. R. S.S. nel febbraio 1921 se- 
gnarono la fine della spedizione di Denikina, della occupazione mi- 
litare inglese e della addomesticata repubblica Menscevica nella re- 
gione, e la forza dimostrata dall'U. R. S.S. sconsigliò le avventure 
militari, ebbero inizio i tentativi dei trusts di stabilirsi nel Caucaso 
con mezzi pacifici, e le due grandi conferenze di Genova e dell'Aia 
furono il teatro in cui le forze della diplomazia si scontrarono. 

\ Genova, in nessuna riunione ufticiale si parlò del petrolio 
fusso, per quanto esso occupasse tutti i pensieri e fosse la causa di 
infiniti malintesi, crisi della conferenza stessa, e ne provocasse infine 
la repentina rottura. 


Il Governo di Mosca, desideroso di essere riconosciuto e av endo 


bisogno di aiuti finanziari, proponeva una fusione di tutti gli inte- 


ressi petroliferi in una Società mista alla quale, oltre il Governo So- 
Viettico, avrebbero partecipato gli inglesi, americani, francesi e belgi, 
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e alla quale avrebbero potuto partecipare anche gli antichi proprie. 
tari. Ma la Roval Dutch si oppose, perché il progetto dava alla Stan. 
dard gli stessi diritti che a lei e, inserendo clausole speciali nello 
schema di consorzio compilato dai Soviet, fu tanto vicina a raggiun. 
gere il monopolio del petrolio russo che il 2 maggio 1922 questo fu 
annunciato come ottenuto, sulla base di un affitto per 90 anni dei 
terreni di Baku al gruppo anglo-olandese con indennizzo agli an- 
tichi proprietari. Allora, per mezzo del loro ambasciatore a Roma. 
gli Stati Uniti intervennero a domandare che la politica della porta 
aperta, fosse applicata in Russia come altrove, e la Standard eserci. 
tando pressioni sui Governi di Parigi e di Bruxelles li spinse a di. 
mostrarsi intransigenti circa il ritorno della proprietà privata agli 
antichi possessori, ad agire cioè in senso ostile ai Soviet e contrario 
alle direttive di Lloyd George. 

La Conferenza di Genova termina così con una vittoria della 
Standard che, per obbligare i bolscevici a capitolare e per rientrare 
in possesso dei terreni comperati a Baku dai Nobel, doveva rendere 
più grave possibile la situazione russa, e che era riuscita, per il rag. 
giungimento del suo scopo, ad impedire che una potenza come la 
Roval Duteh-Shell. accordandosi coi Soviet. migliorasse le condizioni 
di questi. 

Poche settimane dopo, nel giugno dello stesso anno 1922, le 
discussioni riprendono all’Aja, dove non sono presenti i grandi attori 
della politica ma dove, in primo piano, dietro il paravento degli 
esperti, agiscono i grandi magnati del petrolio. 

Nessuno dei due gruppi politici. l’inglese e il franco-belga. he 
cambiato opinione da Genova. Pochi giorni prima dell’apertura della 
conferenza, in uno scambio di note fra Francia ed Inghilterra. questi 
era arrivata a difendere il più radicale dei principi bolscevici: il prin- 
cipio della nazionalizzazione della proprietà! 

Anche la Conferenza dell'Aja, come è noto, fallì e si chiuse 
esprimendo ai (soverni rappresentati «la desiderabilità per tutti i 
(Governi di non aiutare i loro sudditi ad acquistare in Russia pro 
prietà appartenenti a cittadini stranieri, e confiscati dopo il 1° no- 


vembre 1917. senza il consenso dei proprietari e concessionari prece 
denti ». 


Siamo cioe al famoso « cordone sanitario » intorno alla Russia 
che avrebbe dovuto obbligare i Soviet a restituire le concessioni pe 
trolifere agli antichi proprietari. 

Tutte Je Società, aventi interessi petroliferi in Russia. si riuni 
rono per attuare questa politica del boicottaggio, in un Consorzio 
a presiedere il quale fu messo Sir Deterding, presidente della Royal 
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Dutch, che era chiamata così a fare da protettrice a quel blocco che rap- 
presentava il fallimento della sua politica e il trionfo della Standard. 

Ma nessuno dei consorziati mantenne gli impegni assunti verso 
gli altri contraenti. Ognuno, sperando che il Consorzio servisse da 
carabiniere agli altri e che a se stesso fosse possibile eludere il patto 
comune, si diede a trattare con i Soviet e per prima la Roval Dutch, 
con il cavillo che gli accordi si riferivano « ai terreni petroliferi e non 
alla produzione » si mise a comperare petrolio russo. La Standard 
poi cominciò addirittura a trattare concessioni. tanto che. nel set- 
tembre 1923. il Consorzio era di fatto sciolto ed ognuno dei con- 
traenti riprendeva la propria libertà di azione. 

Ora la lotta per il petrolio russo è in pieno sviluppo. Le grandi 
società petrolifere certo rimpiangono le occasioni che si sono lasciate 
scappare al tempo della Conferenza di Genova e dell'Aja quando 
i Soviet. spinti dalla carestia e dal bisogno imperioso di crediti, erano 


disposti a dividere la proprietà dei petroli del Caucaso. ma non per 


questo cessano la lotta contro i Soviet e fra loro. 

La Vacuum Oil (filiazione della Standard) compra petrolio russo 
per il mercato egiziano nel 1925. e la Royal Dutch la minaccia di una 
guerra di prezzi: contemporaneamente su tutti i giornali del mondo 
Sir Deterding sviluppa una campagna violenta contro i bolscevici che 
vendono « petrolio rubato » pur comperando poi, direttamente e in- 
direttamente, il petrolio stesso. e la campagna raggiunge il suo mas- 
simo nel giugno 1927 quando la Standard Oil of New York compra 
100.000 tonnellate di petrolio russo per i Porti di Costantinopoli. Co- 
lombo e Porto Said. 

Il colpo alla Royal Dutch è grave, solo per mezzo dei petroli 
russi la Standard può, nel bacino del Mediterraneo e nel vicino 
Oriente, minacciare i grandi mercati di consumo della Roval Dutch, 
ché i centri di produzione della Standard negli Stati Uniti sono troppi 
lontani, perché, i prodotti possano, su quei mercati, fare concorrenza 
ai prodotti del trust anglo-olandese, che è padrone di ricchi giaci- 
menti nelle Indie olandesi e in Romania, e la Royal Dutch cerca 
e cercherà con tutti i mezzi di impedire l'accordo fra il governo dei 
Soviet e la Standard. 

Ma è ben difficile eliminare dai mercati europei la concorrenza 
del petrolio russo, la cui produzione eresce e migliora di continuo, 
per le cure che ad esso dedica il Governo di Mosca che da esso ricava 
la maggior quantità delle divise estere necessarie ai suoi acquisti. 
Oltre la qualità e l'ubicazione di esse, il suo prezzo di vendita è più 
basso di circa il 10 di quello dei petroli della Standard. Roval 
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Dutch e Anglo Persian e ad esso è dovuto in gran parte il ribasso dej 
prezzi che i grandi trusts sono stati obbligati a fare. 

AI risultato di questa lotta è legato l'interesse di tutti ì paesi con. 
sumatori che sono i primi a dover auspicare che, qualunque sia il 
Governo che si consoliderà in Russia, l’indipendenza del petrolio del 
Caucaso dai grandi trusts sia assicurato. La comparsa sui mercati dj 
consumo di un nuovo paese produttore, la Russia, è il solo mezzo 
capace di rompere il monopolio che deriverebbe. da accordi possi. 
bili. fra le grandi Società e di far risparmiare miliardi nell’acquisto 
del combustibile alle Nazioni che del petrolio sono prive, o che non 
hanno provveduto in tempo ad assicurarsi qualche fonte di produ: 
zione sufficiente, almeno in parte. ai loro bisogni. 

Il carbone è detronizzato. Il suo regno è finito con la grande 
guerra e noi viviamo ora l'era del petrolio. La storia di esso e delle 
lotte per accaparrarsene le fonti di produzione sarà la storia della 
generazione che ora nasce. 

Il compito di essa, se vorrà la pace. sarà quello di conoscere 
e combattere le forze che fanno la guerra, perché combattere generi. 
camente la guerra non serve a nulla. E i grandi trusts sono le più 
importanti di queste forze. Con le loro ricchezze, la loro organizza 
zione. la rete di interessi che hanno saputo creare, occultamente 0 
palesemente. in ognuno degli Stati del mondo, essi esercitano una for- 
midabile pressione politica e sono più potenti di molti Governi. 

Lo studioso di fenomeni storici, che non crede più che le guerr 
si fanno per assicurare la pace, salvar le democrazie, difendere l’onori 


nazionale, dovrà ben seguire gli episodi di questa lotta per il predo 
minio del combustibile che diviene sempre più indispensabile alla 
nostra civiltà. 


AntonINO Laviosa. 


fQuest'articolo fa seguito ad altro di Manfredi Gravina pubblicato nella « Nuova i 
tologia del 16 dicembre 1927, 
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TRA I LIBRI E LA VITA 


Romanzo storico e Storia romanzesca. 


Le « vite romanzesche dei grandi uomini » si moltiplicano — e im- 
perversano - nella moderna letteratura francese. 

Penso che gli storici di professione. i gravi e solenni « sacerdoti di 
Clio ». per dirla alla Ugo Foscolo: i rerum narratores non ornatores: i 

Cronisti dell'© manità » come li chiamava. un poco ironicamente. Ar- 
rigo Heine, che non li amava troppo debbano esserne inferociti. 

Hanno ragione. 

La loro austera e vereconda Musa. quella Clio gesta canens che 
Omero chiamava figlia prediletta di Mnemosine o sia della Memoria — 
par che sia diventata invece, ai giorni nostri. figlia prediletta della Fan- 
tasia. Già, i devoti cultori della Storia s'erano sempre lagnati che Descartes 
avesse negato alla loro austera disciplina il diritto di chiamarsi Scienza: 
e che più recentemente Benedetto Croce avesse messo in linea. sulla teoria 
scientifica della Storia. formidabili e forse non confutabili obiezioni. Ma 
ora, naturalmente, essi ancor più si dolgono che la loro austera e vene- 
randa Musa, scendendo dalle alte vette dell'Elicona, sia andata sponia- 
neamente a porre la sua quasi abituale dimora sulle più modeste pen- 
dici di Montmartre; e lì si sia data a far vita comune con la più gaia e 
scapigliata progenie di qualcuna di quelle altre sorelle Muse... assai meno 
austere e serupolose di lei. 

Ma che volete farci? Siamo in un'epoca di violente trasformazioni 
del mondo letterario: e non c'è dunque da stupirsi se il bacillo rivoluzio- 
nario... della « letteratura amena » fa strage in tutte le categorie della carta 
stampata. E se dunque anche la Storia, ripudiata Uantica austerità dei co- 
staomi, va assumendo anch'essa la disinvolta teenica e la capricciosa libertà 
del Romanzo. 

So bene: cera già stato il Romanzo storico vecchio miscuglio (0 
contaminatto, come dicevano i Latini) di storia e di romanzo. Ma si trat- 
tava di altra cosa. Il Romanzo storico, se anche intessuto sopra la trama 
di avvenimenti storici, restava sempre, e si dichiarava, un vero e proprio 
Romanzo: e del resto, questo ibrido genere letterario tranne che in 
Germania, dove anche recentemente il Feuehtwarger ha avuto un successo 

kolossal » con la sua Die haessliche Herzogin aveva ormai visto tra- 
montare la sua fortuna da quando lo aveva rinnegato perfino quel nostro 
grande « don Lisander », che pure ce ne aveva dato un esemplare così 


pertetto, 
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Ma ben altra cosa, dicevo, è questa « Storia romanzificata », che na 
fare adesso, con la vita di illustri personaggi storici. 

Perché Alessandro Manzoni o Walter Scott o Alessandro Dumas, non 
nascondevano affatto, né dissimulavano che serivendo quel tal romanzo 
per quanto qualificato « storico », non avevano altra intenzione che quella 
di « inquadrare » la loro fantastica azione in un ambiente di realtà storica; 
essi non volevano ingannar nessuno: il loro romanzo restava romanzo. 

I moderni autori. invece, di queste ogni giorno più numerose « Vies 
romancées ». hanno non soltanto una ben diversa tecnica, ma anche delle 
ben diverse intenzioni. E le confessano. « Storici », infatti, essi pretendono 
di essere, o almeno vogliono dar da intendere ai lettori, di essere — e non 
già « romanzieri ». E perciò prendono un fatto storico, che spesso ha vitale 
importanza nella storia politica e sociale, e te lo riducono, senza avvertir 
tene, ad opera di pura immaginazione. 

Ne avviene. per forza di cose, che il lettore non si raccapezza più; 
perché niente gli fa capire dove la storia finisce e dove comincia il ro 
manzo: e cioè quanta parte abbia la Fantasia e quanta la Verità nel cur 
riculum vitae del grand’'uomo « romanzato » — e per conseguenza anche 
negli avvenimenti storici a cui la sua vita è stata mescolata. 

Se poi questi romanzieri storiografoidi scrivono la vita — anziché 
di artisti come Balzac o Chopin — di uomini politici come Enrico IV è 
Robespierre, il male si aggrava. Perché quando — invece che inventare. 
per esempio, (dandoli come se fossero stati stenografati) i dialoghi di Lita 
e di Balzac con le loro amanti si inventano avventure, parole, episodi, 
pensieri di personaggi (come appunto Enrico IV o Robespierre) i quali 
hanno avuto una parte e un'importanza principale nella storia generale di 
una Nazione — i quali insomma, la Storia, l'hanno fatta davvero allora 
mi pare che sia il caso di pretendere che il « trucco letterario » sia since. 
ramente dichiarato; e che, in ogni modo, colui che lo compie non si ar 
roghi il diritto di gabellare come storia, le più o meno geniali ereazioni 
della sua fantasia. 

Detto questo, aggiungeremo che la fortuna delle « Vies romanecées » 
si spiega facilmente. Perché già, da per tutto, corre il vecchio adagio mundu 
vult decipi; ma, in particolare, sono stati i francesi a coniare il proverbio: 
« l'art de plaire est l’art de tromper »; ed è stato il più grande dei loro 
Poeti ad ammonire gli scrittori con quel verso famoso: 

n’offrez rien aux lecteurs que ce qui peut lui plaire. 


Per questo, le « Vies romancées » piacciono. I proverbi, infatti, sono 
la sapienza dei popoli e anche dei romanzieri. 


Archeologia pedagogica. 


Fra le tante ragioni che rendono singolarmente importante la pubblica 
zione del nuovo libro — Pompei — di Amedeo Majuri, ce n’è una che vorrei 
subito rilevare, perché (come direbbe il cronista di un giornale) è una ra 
gione di « palpitante attualità ». 

Jl Majuri infatti alla cui opera, la vasta dottrina, la lunga pratica 
di scavatore e l’alto ufficio di Sopraintendente agli scavi della Campania 
conferiscono grandissima autorità — ci offre con questo suo grosso libro 
sulla bella città dissepolta, una monografia non solo profonda ed esauriente, 
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ma «dda tutti i punti di vista », completissima. E cioè egli non solo si è 
giovato (come era naturale) dei suoi studi di storia, d’arte e di archeologia; 
ma ha voluto che venisse a integrare il suo lavoro, e a conferirgli un parti- 
colare interesse di attualità pratica oltre che scientifica, anche la sua espe- 
rienza di uomo « moderno ». E cioè di cittadino studioso delle moderne 
necessità, al quale l’assiduo esame e le costanti indagini sulle condizioni 
e sui problemi dell'edilizia antica — e vorrei dir anche sulle sue « avven- 
ture » — hanno chiarificato e mirabilmente esteso quello che si potrebbe 
definire « il senso estetico dell’edilizia urbana ». 

Il Majuri ci ha dato perciò un’opera che è, prima di tutto, tutta « una 
cosa di Bellezza »: ma anche aiutato dall’artistica signorilità con cui 
l'Istituto geografico De Agostini ha edito e illustrato il volume, nella ma- 
snifica Collezione delle sue « Visioni italiche » — ci ha dato un libro che 
(se vorranno leggerlo) gioverà grandemente a quella numerosa schiera 
di architetti di ingegneri e di fecondi (anche troppo fecondi!) « proget- 
tisti», i quali stanno ora rinnovando e migliorando (qualche volta solo 
con le intenzioni) i muovi aspetti edilizi di alcune delle più storicamente 
e artisticamente illustri fra le città italiane. 

Questo Pompei, infatti, non si accontenta di descrivere e di illustrare 
la città quale era nel momento in cui le ceneri del Vesuvio la seppellirono, 
conservandola presso che intatta alla egoistica gioia dei nostri occhi di tardi 
e curiosi posteri. No. Dopo aver fatto, da artista e da archeologo, queste 
descrizioni e illustrazioni, il Majuri — da scavatore sagace qual'è — ha 
voluto sfruttare fino in fondo la rarissima occasione che gli si presentava 
di aver davanti a sé, quasi sul tavolo anatomico, il cadavere di una illustre 
città: il quale miracolosamente, dopo diciotto secoli, si era conservato (come 
dicono i medici) in perfetto stato di conservazione. Così che (singolaris- 
simo caso!) era possibile di ricercare, dentro i visceri e le ossa, la storia 
fisiologica etnografica ed artistica di quel cadavere... di pietra, che ai suoi 
tempi era stato una così splendida creatura vivente. 

Ed ecco come gli Scavi di Pompei sono scavi... pedagogici. 

Perché un « vivificatore » come il Majuri ha potuto cavarne un libro 
il quale non solo ci pone sotto gli occhi, per nostra istruzione, i più mira- 
bili esempî delle costruzioni greco-romane; ma ci fa anche vedere come 
Pompei, durante gli otto o nove secoli della sua vita — a traverso il mu- 
tare dei bisogni e del gusto, nel succedersi di tre diverse civiltà — abbia 
potuto esser sempre così ampliata migliorata e abbellita da diventare, nella 
sua ultima ora, una meravigliosa città in cui il più elegante spirito elleni- 
stico sera armonicamente e quasi spontaneamente fuso e integrato col più 
realistico e pratico spirito latino. 

S'impara da questo libro ciò che i « rifacitori » dell’edilizia cittadina 
non dovrebbero dimenticar mai: che cioè, ai tempi nostri, la compiuta 
bellezza di una città su cui è passata molta storia, dipende princîpalmente 
dall’organico sviluppo di un piano architettonico-edilizio, maturamente con- 
cepito, il quale sia razionalmente rispettoso dell’antico e prudentemente 
rinnovatore: ma rinnovatore (e magari anche innovatore) senza improv- 
visazioni, senza convulsioni, senza smanie di strafare e sopra tutto senza 
colpi di testa — i quali espongono al pericolo di dover rifare domani ciò 
che troppo precipitosamente s'era fatto ieri. 


A. Cis. 
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UN CONFORTATORE DI GOFFREDO MAMELI 


Nell’illustrare (« Nuova Antologia », 1° ottobre 1926) il documento che 
individua nel Padre Raffaele Ameri, Scolopio, il confessore di Mameli, il 
Sacerdote insegnante il quale raccolse la confessione dell’Eroe morente aj 
Pellegrini, profilammo rapidamente la immagine di Fulvio Filippani, ro 
mano, il quale assistette piamente il ferito, confortò l’agonizzante, curò con 
amore intelligente, le solenni esequie e la sepoltura di Goffredo. 

Il Filippani, dicevamo, di distintissima famiglia romana riuniva in 
sè gli offici che dovevano metterlo in grado di esercitare un’azione note. 
volissima nella tragedia: uomo di fiducia della Famiglia Mameli, si occu 
pava della amministrazione dei beni dei Mameli a Roma ed era legato da 
intimità devota con il Conte Giacomo, residente a Roma, zio di Goffredo: 
per saldi vincoli famigliari si poteva considerare non del tutto estraneo 
alla Corte pontificia, perchè il fratello, Benedetto, occupava l’ufficio di 
Scaleo del Pontefice; confratello autorevolissimo della Arciconfraternita 
delle Stimmate potè organizzare i funerali di Goffredo con l’intervento 
di essa e aprire alla salma di Lui il venerato sepolereto del Sodalizio, 

Questi dati illuminavano già sufficientemente la figura e l’azione del 
Filippani; e una lettera di lui alla Madre di Goffredo — lettera che noi 
pubblicammo in queste pagine — è dimostrazione suggestiva della solle- 
citudine teneramente fraterna spiegata da lui al capezzale del ferito, 

Oggi possiamo aggiungere altre notizie che, a giudizio nostro, preci 
sano sempre meglio le circostanze della morte cristiana del Mameli, e 
delle conseguenti esequie religiose e della religiosa sepoltura; corrobe 
rando le ragioni di un fatto che, per noi, presenta tutti i caratteri della 
documentazione storica e giuridica; e rendendo, quindi, assolutamente in- 
giustificato ogni dubbio in proposito. E un dubbio, infatti, il più recente 
biografo del Mameli esprime (1) quando, riferendosi alla nostra pubblica 
zione scrive: « È probabile che mentre [il Mameli] era così fuori di sè 
gli sia stata data l’estrema unzione dal buon padre Ameri, suo maestro di 
infanzia... ». 

Fulvio Filippani, dunque, era stato alunno delle Scuole Pie; in tempi 
e in luoghi diversi dai tempi e dai luoghi del Mameli, è vero; ma aveva 
conservato con l'Ordine e particolarmente con la Casa Generalizia di Roma, 
una tenace amicizia devotissima. 

Dobbiamo alla solerzia del P. Gaspare Pontrandolfi, Preside del Gin- 
nasio Carducci di Volterra, il rilievo della notizia, dagli Archivi del Col- 
legio di San Michele della stessa città. Rievocando recentemente, ad occa- 
sione del cinquantenario dalla morte di Pio IX, gli anni di scuola passati 
dal Pontefice nelle Scuole Pie volterrane, il P. Pontrandolfi ricorda che 
il Mastai ebbe sempre carissima la memoria del Collegio di San Michele 
e che nell’estate del 1848 volle testimoniare l’amore vivissimo per gli 
antichi Maestri inviando loro un dono prezioso assai: un calice d’oro. 
Il dono giunse a Volterra con una lettera di Fulvio Filippani, così con 
cepita: | 


(1) Arturo CopicnoLa, La vita e gli scritti di G. M., Venezia, « La nuova Italia», 
vol. I, pag. 377. 
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« AI molto Rev. Padre Alberto Sarri, Rettore del Collegio di S. Mi- 
chele di Volterra. 

« Veneratissimo P. Rettore. Non con le sole parole ma con i fatti il 
S. Padre si è degnato di mostrare la sua gratitudine per quel tanto che 
il Collegio di Volterra ha fatto nella di lui fausta esaltazione al trono, Ieri 
altro mi ha fatto passare un superbo calice di squisito lavoro che Esso 
vuol donare alla Chiesa di S. Michele, e mi ha incaricato di farlo a Lei 
pervenire; mi dica ora in qual modo crede che io debba eseguire gli ordini 
sovrani e quale sia la maniera più sicura. Al Segretario delle lettere latine 
ha ordinato di scrivere particolarmente, e Lei avrà la lettera. Nell’eseguire 
l'incarico avuto mi si porge nuova occasione di ripetermi 


« Della V. Rev.nza d.mo 
« FuLvIo FILIPPANI ». 


La lettera reca la data del 18 luglio 1848. Il giorno prima, dunque, 
era stato pubblicato a Roma il famoso decreto di amnistia con il quale 
Pio IX compieva un atto decisivo nella storia della Chiesa e dell’Italia. Il 
Filippani dà notizia dell'evento nel seguente poscritto che, per l’ispirazione 
schietta e confidenziale, tradisce la commozione di un consenso fervido al 
tanto auspicato « atto di perdono »: 

« Non posso fare a meno di darle la consolante notizia che ieri sera, 
ossia alle ore 5 circa, è sortito il tanto desiderato editto dell’amnistia; questo 
tratto della Sovrana clemenza verso i rei politici è stato ricevuto con un 
entusiasmo tale che il popolo era delirante per l’allegrezza, ed il Sommo 
Pontefice tanto verso le ore 24 quanto alle ore 11 ossia un’ora innanzi la 
mezza notte, dové sortire sulla loggia per dare la sua benedizione all’af- 
follato popolo, che con li fanali accesi con li fazzoletti per aria e con le 
grida dava non equivoci segni di letizia ». 

Così il Filippani serive agli antichi venerati maestri del Collegio ce- 
lebrato nel quale era stato alunno dal 1812 al 1817. Le Memorie del Col. 
legio annotano, in data 26 giugno 1812: « Venne in Collegio il sig. Fulvio 
Filippani figlio del signor avvocato Pietro Filippani di Roma, nato il 
6 giugno 1798 ». E in data 13 ottobre 1817: « È uscito dal Collegio dopo 
aver compito i suoi studi il signor Fulvio Filippani di Roma ». 

La memore amicizia del Filippani per i Padri Scolopi, pertanto, 
era rinsaldata dalla condizione eminente che la famiglia di lui vantava 
nella Corte Pontificia. 11 fratello di Fulvio, Benedetto, era già, nel 1846, 
spedizioniere ed agente di affari del cardinale Mastai, quando subito dopo 
l'elezione al pontificato, questi lo elesse Scaleo segreto, con funzioni di 
maestro di casa particolare e creato, dipoi, cavaliere e nominato coadiu- 
tore del Depositario Generale dei Vacabili (2). Nella crisi del ’48 e nella 
fuga di Gaeta, Benedetto Filippani restò a fianco del Pontefice; come nota 
il Moroni, egli condusse il Papa travestito, la sera del 24 novembre, dal 
Palazzo « avanti la chiesa dei SS. Marcellino e Pietro » ove attendeva il 
Conte di Spaur (3). 

Fulvio Filippani restò a Roma mentre Benedetto era a Gaeta: dei 
due fratelli, costantemente legati da una profonda comunione di senti- 
menti religiosi e politici, l'uno, a Gaeta, era a fianco di Pio IX fuggiasco, 
l'altro, a Roma, a fianco di Goffredo ferito. 


(2) Sui vacabili, v. Moroni, Dizionario di erudizione, vol. LXXXVII, pag. 35. 
(3) V. Moroni, op. cit., vol. LIII, pag. 203. 
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La fervente osservanza della fede cattolica non poté non imporre 
a Fulvio l'adempimento del più sacro dei doveri, al cospetto di un mo 
rente: la pia sollecitudine dei conforti della Fede. Inoltre, la calda ami. 
cizia con gli Scolopi lo poneva bene in grado di trovarsi al capezzale di 
Goffredo con il P. Ameri. 

È molto probabile, tuttavia, che il Filippani non abbia dovuto ass 
mere la iniziativa dell’incontro tra lo Scolaro e il Maestro; vuole una 
tradizione, ancor oggi viva fra i più anziani della Casa Generalizia degli 
Scolopi di San Pantaleo, che Goffredo appena venuto a Roma si recase 
a visitare i Padri, munito di una lettera dei Confratelli di Genova. In 
ogni modo, all'Ospedale dei Pellegrini, specialmente negli ultimi ama 
rssimi giorni — quando tutti i patrioti, ad eccezione del Bertani, medico, 
serano allontanati dalla città — Goffredo è confortato dalla presenza ope. 
rosa del P. Ameri, suo indimenticato maestro, e del Filippani, il quale 
ai molti titoli di devota amicizia aggiungeva anche quello di essere, in 
certo modo, un condiscepolo di lui. 

Simili circostanze contribuiscono a meglio illuminare la parte che 
il Filippani ebbe nella cura delle esequie e della sepoltura dell’Eroe; ma 
nulla potrebbe spiegare la condotta del Filippani se egli e tutti coloro 
che comunque concorsero agli uffici pietosi non avessero avuto la certezza 
assoluta, storica e giuridica, che il Mameli era spirato munitus Sacramentis 
Ecclesiae, in perfetta comunione di fede cattolica. Ad un « garibaldino 
ad un soldato che ha volto le armi contro il Pontefice e che, quindi, è in- 
corso in censure ecclesiastiche gravissime, non si concedono funerali reli- 
giosi « solenni » con la partecipazione di una delle più illustri Arcicon 
fraternite di Roma; tanto meno si concede sepoltura nel sepolereto del 
Sodalizio. C'è, in questa ipotesi, una incongruenza morale assoluta tanto 
di fronte alla coscienza del Filippani — che sappiamo serupoloso prati: 
cante della fede e devotissimo al Pontefice — quanto di fronte al giudizio 
dei Confratelli delle Stimmate, tutti avversi al regime repubblicano. « 
delle autorità francesi che avevano occupato la città, 

Il Filippani era sì, e da lungo tempo, fra i dirigenti della Arcicon 


fraternita (4); ma non avrebbe certamente potuto indurre — se pure per 
dannata ipotesi | avesse tentato i Confratelli ad accompagnare so 
lennemente la salma di uno « seomunicato » e ad accoglierla nel geloso 
cemeterio del Sodalizio. 


L’Arciconfraternita — come tutte, più o meno, le consociazioni reli 
giose di Roma — non aveva ragioni particolari per simpatizzare con la 
Repubblica mazziniana, Se mai, aveva ragioni tutt’affatto opposte. 

Rileviamo, infatti, dall'Archivio delle Stimmate che il Sodalizio non 
tenne più le consuete riunioni dal 30 aprile al 17 luglio 1849; evidente 
mente a causa dello stato di guerra e, più precisamente, degli « atti di 
violenza » esercitati contro l’Arciconfraternita dai repubblicani, nella pri 
mavera del tragico anno. 

Leggiamo nel libro Registri e Decreti (1847-1852): 

« Per fatto ed opera dei malevoli si ebbero a soffrire degli atti di 
violenza. Dalla Sagrestia della nostra Chiesa cioè, si tolsero alcuni calici 
d’argento risultanti da inventario forzatamente ed a spese dell’Arcicon 
fraternita redatto, dopo replicate ingiunzioni e minaccie degli Agenti di 


(4) V. Registri e Decreti (1847-1852) in Archivio delle « Stimmate ». 
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Polizia; si ridusse in pezzi nel Campanile la campana maggiore, e fatta 
altresì in Provveditoria di Chiesa violenta perquisizione di argenti e di 
quanto altro prezioso benché sagro ivi si conservasse, fu tutto asportato 
via con indicibile sorpresa e rancore. 

« Invitati i RR. PP. Guardiani e particolarmente il P. Guardiano Si- 
monetti ed anche il Sotto Segretario a ricettare nei locali della nostra Arci- 
confraternita alcuni religiosi della Compagnia di Gesù, espulsi dalla loro 
Casa Professa e da altri luoghi giusta le disposizioni del sedicente Governo, 
inabili a causa degli incomodi di salute e della avanzata età esporsi a 
lunghi viaggi per far ritorno in Patria ed in seno alle proprie famiglie, fu 
data ad essi quella ospitalità solita accordarsi con carità veramente reli- 
giosa ed edificante alle Confraternite aggregate che recansi in Roma nella 
ricorrenza dell'Anno Santo. Siffatta ospitalità ebbe luogo per lo spazio di 
due mesi, decorsi i quali ristabilitosi l'ordine pubblico, essendo ritornati 
in una delle loro case, piacque al Reverendo Padre Pasquale Cambi Pre- 
posito Provinciale e Vicario indirizzare al Rev. P. Guardiano officiosa 
lettera ». : te i 

Dunque, nella luce della Fede al di sopra delle umane discordie 
fierissime — l’Arciconfraternita offriva francescana ospitalità, nei giorni 
stessi, ai Gesuiti proscritti dal Governo mazziniano e alla salma di Goffredo 
Mameli, ) 


EciLBERTO MARTIRE. 


FRANCESCO DE SANCTIS E LA CULTURA NAPOLETANA 


La bibliografia riguardante il De Sanctis, già notevole nel 1917, quando 
il Croce, ricorrendo il primo centenario della nascita del grande scrittore 
ne pubblicò l'elenco completo degli scritti seguito da quello, molto utile 
agli studiosi, delle pagine biografiche e critiche sino a quel tempo scritte, 
sè venuta arricchendo in questi ultimi anni. La cultura napoletana, lumeg- 
giata dal pensiero, dall’opera e dall’esempio del De Sanctis, dal 1860 al 1885 
è studiata ora nel libro recente di Luigi Russo il quale ampliando un suo 
lavoro apparso nella « Storia dell’Università di Napoli » pubblicata mel set- 
timo centenario della fondazione di quell’Ateneo, con l’aggiunta di sei nuovi 
capitoli ha fornito un quadro completo, vivo, ricco di notizie e di idee, di 
un periodo notevole nella storia del nostro risorgimento politico e della 
nostra cultura (Luigi Russo, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana, 
La nuova Italia editrice, Venezia, 1928). 

La parte iniziale del libro è quella che esamina e ricostruisce, illu- 
strandoli, i rapporti tra Francesco De Sanetis e l’Università di Napoli: le 
pagine che nel corso del lavoro sono dalle prime derivate, come per esempio 
quelle su Silvio Spaventa e il liberalismo di destra, completano il quadro 
storico che il Russo presenta, conferiscono allo studio della cultura napo- 
letana quella visione d’insieme e di ricchezza necessaria a capire fatti impor- 
tantissimi della nostra storia, 

L'Università napoletana era in pieno sfacelo nel 1860: cattivo l’ordi- 
namento degli studii, peggiori gli uomini che all'insegnamento delle disci- 
pline intendevano; di quello il Russo fa una descrizione ampia e documen- 
lata, di questi, ritratti sobrii, gustosissimi. Siamo senza dubbio trasportati 
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in piena babele, fra docenti ignoranti e cortigiani, epigrafisti ed epitala. 
misti insigni, sui quali la famosa riforma desanctisiana dell’Università passò 
come una raffica, spazzandoli: ci furono proteste, reclami, libelli anonimi 
e firmati, accuse di ogni specie: s'invocava la giustizia, la legge, Vittorio 
Emanuele, Garibaldi, Cavour erano dichiarati responsabili di questa « ha 
bilonia » di questa « convulsa, garibaldina, tumultuaria » riforma del De 
Sanctis che esonerò in pochi giorni ben 34 luminari di tutte le scienze acca. 
demiche, chiamando a insegnare nell'Università P. E. Imbriani per la filo 
sofia del diritto, P. S. Mancini per il diritto internazionale, Antonio Scia 
loia per il diritto amministrativo, R. Bonghi per la storia della filosofia, 
P. Villari per la filosofia della storia, S. Spaventa alla cattedra di logica 
e imetafisica, G. Fiorelli alla cattedra di archeologia. « Il signor Pasquale 
Villari che noi non conosciamo », protestava un accademico combattivo, 
accusando d’incompetenza e di brigantaggio questo e quell’altro, passando 
in rassegna tutti i nuovi, venuti a occupare cattedre già appartenute ai 
colossi del periodo borbonico. Ci furono sommosse studentesche, fomentate 
dal borbonismo mal rassegnato al nuovo stato di cose. 

Fatto sta che, riordinate la varie facoltà universitarie, e riformata la 
vita della scuola, sorse a Napoli un centro di cultura viva, fattiva, con 
quella facoltà di lettere « scuola, più di tutte le altre. di umanità, e nella 
quale maestri di solida sapienza erano anche ispirati educatori, che si indi 
rizzavano all’animo dei giovani (con l'accento dell'esperienza viva e pro 
fonda delle più alte idealità politiche e morali ». Anima di questa scuola 
Bertrando Spaventa contro il quale giobertiani e borbonici lottarono accra. 
nitamente. Le fasi di questa lotta e della formazione della scuola, concepita 
come disciplima di pensiero, dello Spaventa, sono la storia più drammatica 
dell’Università di Napoli dove P. E. Imbriani realizzava uno spirito di « re 
ligioso rigorismo etico », il Vera « l’oratoria generica e religiosa che cul 
lava misticamente lo spirito dell’uditorio, perfettamente opposta al lin 
guaggio critico e matematico... dello Spaventa », e il Tari la forma fanta. 
stica della sua filosofia pregna di suggestione pur se scarsa di funzione 
scientifica. Pagine interessanti dedica il Russo a questa storia dalla quale 
scaturiscono osservazioni, fatti, ritratti di uomini quali V. Imbriani, Set- 
tembrini, F. Fiorentino, G. Liguana novarese che « forse per la sua stessa 
educazione filologica volle apertamente reagire a quel basso e degenerato 
hegelismo che a Napoli cominciava ad avere manifestazioni altrettanto grot- 
tesche che il giobertismo di alcuni anni avanti », F. Abignente che insegnò 
storia del cristianesimo, il Calvello storia antica, il De Blasiis storia mo 
derna, G. Fiorelli rinnovatore dello studio dell’archeologia, monsignor Mi- 
rabelli virtuoso conoscitore della lingua latina ma scarso di senso storico 
e filologico della letteratura. L'insegnamento del De Sanetis fresco, vivo, 
immediato, denso di valore etico e nazionale è giustamente dal Russo posto 
al centro di tutta una grande attività informatrice della coscienza, regola 
trice della mente, correttrice del gusto, per cui la scuola napoletana divenne 
come una fucina di discussioni non aride, staccate dalla vita, ma attuali. 
dl’interesse concreto con uomini che alla scuola portavano la loro personalità 


intera e si facevano assertori di idee che nel contrasto con altre provocavano 
polemiche e dibattiti ardenti. Si formò insomma una cultura militante i cui 
problemi, mentre l’unità d’Italia si compiva, erano d’interesse nazionale, 
in quella lotta tra il vecchio e il nuovo, tra positivisti e idealisti, tra hege 
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liani e cattolici, che mise in rilievo modi di pensare regionalistici e caratteri 
di uomini, distrusse fame usurpate, come nelle polemiche tra il positi- 
visno facilone di Pasquale Villari e l’idealismo della scuola di Napoli, tra 
il Carducci e il De Meis, tra l'abate Fornari e suoi devoti e gli hegeliani. 
Fondamentali, per l'argomento trattato dal Russo, sono gli ultimi ca- 
pitoli: Polemiche politiche, S. Spaventa e il liberalismo di Destra, L’eduò 
cazione nazionale e il pensiero dei napoletani, Il De Sanctis educatore po- 
litico. Nel primo è esaminato, partendosi dall’incomprensione da parte del 
Carducci del pensiero critico del De Sanctis e di quello politico del De Meis, 
il contrasto tra idue fedi, la liberale e la democratica, la monarchica e la 
repubblicana, che è poi contrasto di due culture, vichiana l'una, mazzi- 
niana l’altra; nel secondo è studiato il concetto di Stato, stato etico, stato 
liberale come relazione di concetti, stato forte, educatore, Stato-giustizia, 
di Silvio Spaventa e, col pensiero di Silvio Spaventa, illustrato il conflitto 
tra la destra e la sinistra finito con la vittoria di questo partito nel 1876; 
negli ultimi due, il pensiero politico napoletano è studiato in relazione 
a iutti i problemi di politica e di morale discussi dopo il ’70, ed è esami- 
nata la posizione cche il De Sanctis liberale di destra vi ebbe: liberale di 
destra, ma non tanto attaccato al suo partito da non notarne gli errori, i 
difetti, le imprecisioni, lo scompiglio. Non oserei dire che il Russo tenti 
una difesa, come dello Spaventa, preconizzatore della dittatura divoratrice 
di tutti i partiti che nelle loro competizioni minano l’autorità dello Stato, 
così del De Sanctis moderato e desideroso di una formula conciliativa tra 
destra e sinistra. Il De Sanetis politico è considerato in quello che di vivo 
e importante ha avuto il suo pensiero di educatore, in una terra che aveva 


larghe tradizioni e ricchezza di pensiero politico, ma scarsa educazione 
civile. 


Così, con le sue ultime pagine, questo libro sorto come marrazione 
aneddotica di una storia accademica, diventata, grazie ai movimenti poli- 
tici del ‘60, storia della cultura, ritrova la sua unità e la sua organicità. 


F. Piccoto. 
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Chi è. Dizionario degli italiani d’oggi. Roma, editore Formìggini, 19%, 


Molte attenuanti vanno concesse a questa prima edizione del Chi è 
in considerazione delle molte difficoltà cui va incontro una impresa biblie 
grafica del genere. Destinato a costituire una guida di personalità contem- 
poranee a portata di tutti, Chi è dovrebbe essere, appunto per gli scopi pra 
tici e divulgativi che si propone, una raccolta completa, ma ben selezio 
nata, precisa e densa pur nella sua schematicità: e certamente questo sè 
proposto di conseguire l’editore, un po’ sotto la sua personale responsabilità 
e un po’ con la collaborazione degli interessati. 

Naturalmente la critica — pur con la massima simpatia per le ini 
ziative benemerite, che hanno contro di sé ostacoli di materia e di tempo — 
non può che tener presente la responsabilità dell’editore e non può non 
avvertire aleune mende che avrebbero potuto esser evitate. Così per certe 
omissioni e per certi difetti di proporzione, troppo evidenti anche al let: 
tore meno severo e meno disposto a trasformare in gravissime colpe perfino 
le inesattezze inevitabili. 

Il Formìggini, nella prefazione al dizionario e in successive dichia 
razioni alla stampa, ha affermato di esser consapevole delle attuali defi 
cienze del Chi è; non può costar molto, dunque, attenderlo alla seconda 
prova e, intanto, dargli atto (ecco una forma di collaborazione cordiale) 
della utilità della sua iniziativa e della struttura obiettiva data alla guida, 
lontana da ogni intento apologetico. 


G. Conti, Firenze vecchia. Vallecchi ed., 1928, 2° ediz., vol. 2. — L. 35, 


Firenze vecchia è per l’autore di questi due nudriti volumi la Firenze 
post-medicea e propriamente quella della seconda metà del 700 e della 
prima dell’800. Usi, costumi, tradizioni, di cui s'è quasi perduta la traccia, 
sono mirabilmente rievocati, figure principali e secondarie son messe lì 
nelle loro giuste luci e ombre, e curiosità d’ogni genere da soddisfare ogni 
più avida sete sono mirabilmente raccolte e dispensate a piene mani. Cento 
sedici illustrazioni, di cui la più gran parte originalissime e interessanti» 
sime, commentano il testo, che ha tutto lo serupolo scientifico d’un trattato 
di storia e ai margini della storia si mantiene aderente, pur nel suo precipuw 
carattere aneddotico. La prosa vivace ed arguta, che diventa talora caustie 
quando l’autore ricorda ad es. le tristi sopraffazioni francesi e le non meno 
tristi conseguenze, rende agile e divertente la lettura di quest’opera, che 
opportunamente il Vallecchi ha ristampato in una nitida e simpatica edizione. 
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